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L’utopia & come 1’orizzonte: cammino due passi,
e si allontana di due passi. Cammino dieci passi,
e si allontana di dieci passi.

L’orizzonte & irraggiungibile.

E allora, a cosa serve I'utopia?

A questo: serve per continuare a camminare.

Eduardo Galeano






“A scrivere ricette ci vuol poco,
¢ intendersi su tutto il resto che ¢ difficile”.

Franz Kafka

“Un medico di campagna” (1916-1917)

Umanizzare le cure mediche significa
molte cose: accogliere, ascoltare. Il trasmettere
fiducia e sicurezza non sono meno importanti
dell’indispensabile saper rispondere alle richieste
di salute con competenza ed appropriatezza.

All’interno del Servizio Sanitario Nazionale
poi, cercare di personalizzare le cure vuol dire
anche provare a trovare una soluzione ad un
difficile rapporto: (bisogni della donna e del
suo nucleo familiare per la variegata condizione
delle strutture cliniche diviso la limitatezza delle
risorse umane).

La medicina narrativa puo aiutarci nel trovare
le giuste soluzioni.

Si tratta di un concetto abbastanza recente
sviluppatosi verso la fine degli anni ‘90 del
secolo scorso. La medicina narrativa rappresenta
un modo empatico che offre all’operatore una
metodica per la rilevazione del vissuto soggettivo,
relativo alla malattia, volta ad arricchire la cura,
valorizzando - nel contempo - la prospettiva
dell’individuo e dei suoi familiari.

Il racconto & considerato fondamentale nel
valutare la qualita delle cure e del giusto rapporto
che si deve instaurare tra medico, servizio e
paziente. Nasce cosi una Narrative Based Medicine



(Medicina narrativa) che piu che contrapporsi alla
Evidence Based Medicine (Medicina oggettiva),
a mio avviso, corrobora quest’'ultima e la pone
saldamente a contatto con la vita reale.

La stessa ha avuto un largo uso in campo
oncologico e/o nelle malattie croniche disabilitanti.

Il tentativo di Concetta, ostetrica che ha
dedicato parte della sua attivita a corsi di
assistenza al parto, praticando questo terreno in
un gruppo di donne non malate, & originale (non
mi sovvengono notizie di esperienze simili in
altre parti dell’Italia Meridionale) ed interessante,
oltre che generoso.

I lettori potranno valutare la ricchezza di
spunti e possibilita di intervento che nascono
dallo svelamento della complessita del processo di
acquisizione, di consapevolezza e competenza del
diventare genitori.

Le storie raccolte in questa antologia raccontano
eventi a lieto fine. Da parte mia, credo che ci siano
anche esperienze non felici del divenire mamme
che non siamo stati in grado di raccogliere,
forse per un mancato coraggio delle mamme ad
esternare il loro disagio. Spero che con il tempo
P’abitudine a raccontarsi possa coinvolgere piu
persone al fine di aiutare noi ad ascoltare ’altro,
perseguendo il fine ultimo del miglioramento
continuo, a base della nostra professione medica.

Silvio Anastasio



Questo libro nasce da una serie di incontri
e confronti che si sono succeduti negli anni di
lavoro, nel corso di diverse esperienze ospedaliere
e consultoriali.

Cominciai a lavorare subito dopo il diploma,
nel 1979, in un ospedale della Puglia. Ricordo
ancora I'incontro con i referenti amministrativi
che non appena domandai se il loro ospedale
assumesse ostetriche, mi chiesero se fossi disposta
ad iniziare il giorno dopo. Nonostante ’attesa,
P’entusiasmo e il desiderio di un lavoro, in quel
momento, quella domanda proposta mi creo
confusione. Volevo veramente lavorare? Lontana da casa!
Comunque, spinta a quel tempo dal mio ragazzo,
divenuto dopo sette anni mio marito, accettai di
intraprendere la mia prima esperienza lavorativa.

L’accoglienza in reparto fu meravigliosa.
Ricordo quando mi fu presentato il ginecologo,
aiuto del primario. La prima cosa che chiese &
se avessi avuto esperienze lavorative, e quando
apprese che, invece, ero al primo incarico, si
mostro soddisfatto perché preferiva iniziare da
zero nella formazione di una brava ostetrica.

Con il passare del tempo riuscii, con l'aiuto
di medici e colleghe, a realizzare il mio sogno di
bambina: “diventare ostetrica”.

Mia madre Angela, donna di grande fede,
quando ero ragazzina mi raccontava spesso della



sua vita e della mia prima infanzia. Dopo due
anni di matrimonio, sono nata io, mamma mi ha
sempre raccontato del suo parto per farmi nascere.
In camera ad assisterla c’era sua sorella Maria
e lostetrica che, mi ha raccontato, pareva un
generale. Con poche spinte sono nata. Piu volte,
elaborando la mia nascita, ho sentito I'importanza
dell’evento, anche se per I’allattamento, nei mesi
successivi al parto, mia madre dovette ricorrere
alla balia che ho anche conosciuto.

E poi sono arrivate le mie due bellissime
esperienze di parto...

Tutte le volte che ho sostenuto le donne, pur
con diversi vissuti, durante il travaglio e il parto,
ho sentito nascere un’alleanza con loro e dopo
ogni nascita conservo I’energia che ho assorbito.

L'esperienza di avere un figlio & cosi forte
ed intensa da risagomare I'immagine di sé. E
un’incredibile opportunita per le donne perché
possono sentire e mettere in atto la loro potenza,
diventare protagoniste giacché questo evento
non puo essere lasciato al caso, alla fortuna o
nelle mani di altri. Anche per il neonato sono
determinanti la prima accoglienza e 'impatto con
la madre, questi lo influenzeranno per tutta la
vita.

Per questi motivi mi ritengo fortunata di
svolgere la professione di ostetrica, agognata sin
dall’infanzia. Il piacere, la passione, ’entusiasmo
sostengono da anni la voglia di continuare e di
amare il lavoro unico e privilegiato che consente
la nascita alla vita.

Concetta Quintano
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A tutte le donne, mamme coraggiose,
amorevoli e sincere protagoniste

delle storie che generosamente

hanno raccontato.






A Cesare, Marcello ed Erica
che sostengono i miei progetti, le mie idee,
con il mio stesso entusiasmo.






I Racconti






Abbandono ogni difesa

Sospiro, perché mi va di farlo. Mi va di
prendere il respiro, di aprire le finestre, di
lasciare che brezze e venti si scontrino in casa.
Sospiro ed inalo ’aria fresca. Come se i polmoni
dovessero riabituarsi all’atmosfera di un pianeta
alieno, di un mondo che cambia cosi velocemente
da continuare ad usare le mie risorse di memoria
e desiderio, nelle giuste proporzioni.

Cerco ancora una volta parole, per costruire
una montatura ad un gioiello trovato nelle
pieghe del pianeta. Le parole si accomodano, si
assecondano, trovano uno spazio in cui adagiarsi,
innestarsi, far nascere nuovi fiori e piante, bacche
e virgulti che esondano, si arrampicano su alberi
secolari.

Sospiro, cerco il bandolo della matassa che mi
ha portato su questa nuova riva dove ho trovato,
tra le mie mani, questo diamante grezzo. Questa
vita che sorprende ed alla quale ti devi arrendere
ancora una volta. Inseguire un istinto feroce, far
si che tutto accada come deve accadere, con tutta
la profondita di eventi nuovi. Un sole accecante
che seduce le nuvole a spostarsi.

Sospiro, respiro. Sento I'ossigeno puro e denso
di salmastro che entra nei polmoni. Un motore
di parole, di emozioni, volute e densamente
popolate di significato. Densamente popolate
d’immagini. Il diamante davanti, con la paura
che a scrutarlo, si perda qualcosa della bellezza
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intravista. Il diamante che sorride, da dietro la
barriera di parole, da dentro 'incastonatura di
frasi, di pensieri, di storie.

Il diamante dentro un guscio di donna, una
corazza di carne e madre-perla. II mio nuovo
diamante che si difende dal mondo attaccando il
mondo. Con la sua bellezza efferata, con le forme
che riecheggiano su un monitor, che risuonano in
me come dentro una navata di una chiesa.

Osservo il diamante.

Abbandono ogni difesa.

Francesco
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Verso il parto

Cara Concetta,

manterrd l'impegno di raccontarti la mia,
ormai imminente, esperienza di preparazione al
parto, ma prima desidero ringraziarti di cuore
per gli incontri in cui con dedizione e passione
ti sei prodigata per noi gestanti, riuscendo ad
infonderci sicurezza e tranquillita.

Sento profondamente la necessita di esprimerti
questi miei pensieri perché & giusto che tu
sappia di essere stata artefice di un mio radicale
mutamento di opinione su come affrontare la
nascita del mio primogenito.

Ho appreso di essere incinta alla fine di aprile,
a ridosso del primo parto di mia sorella Marilena -
cui sono intimamente legata - la quale, pur avendo
consciamente scelto di partorire in maniera
naturale, dopo aver affrontato egregiamente la
fase del travaglio tra le sue mura domestiche,
ha poi vissuto la fase del parto e quella post-
partum in maniera a dir poco traumatica. Cio mi
ha indotto a pensare che partorire avvalendomi
dell’anestesia epidurale fosse per me la modalita
piu giusta per affrontate ’atteso evento.

E cosi, dopo aver compiuto numerose ricerche
sulle strutture ospedaliere che applicano tale
tecnica anestetica, sei entrata in scena tu con tutta
la tua professionalita. Erano mesi in cui maturavo
sempre di pili queste mie convinzioni quando ho
deciso di iscrivermi ai noti corsi pre-parto, piu
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per curiosita che per reale convincimento.

Il primo incontro € stato da subito un successo...
trenta donne, circa, sedute I’'una accanto all’altra,
con i loro bei pancioni in vista, focalizzavano tutta
Pattenzione verso chi raccontava loro, con un
approccio scientifico, ma al tempo stesso carico
di emotivita, la magnifica esperienza che le stava
coinvolgendo.

I commenti tra noi gravide sono stati tutti
allinsegna  dell’entusiasmo. Il piacere di
condividere la novita dell’evento, i timori, le gioie,
le ansie, ma soprattutto il sollievo nel trovare
risposte rassicuranti ad ogni nostro dubbio, anche
al di 1a delle ore destinate al corso pre-parto,
erano visibili sui nostri volti.

La tua disponibilita mi ha indotto ad
esprimerti tutti i miei timori e la scelta finale cui
ero approdata. In quel momento & uscita, ancora
una volta, la tua alta competenza che ha saputo
infondermi la giusta dose di sicurezza di cui avevo
bisogno. Mi hai illustrato il parto come il piu
naturale degli eventi in cui la migliore tecnica da
adottare € abbandonarsi al dolore senza tentare di
resistere, godendosi al contrario ’energia sinergica
che in quel momento ci lega ancor di piu ai nostri
piccoli e ci consente di lavorare assieme per il
medesimo risultato: abbracciarci e conoscerci
dopo nove mesi di attese, carezze, colloqui e sogni!
Un impegno certamente laborioso ma necessario
per appropriarsi consapevolmente del ruolo di
madre, di colei che genera e continua ad accudire
il proprio figlio in tutte le successive fasi di vita.
D’altronde ci hai sempre detto che, dopo nove
mesi di gestazione, la fase del parto & solo I’inizio
di un cammino in cui noi mamme ed i nostri
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pargoli impareremo vicendevolmente a conoscerci,
a rispettarci, ad amarci. Mi hai insegnato allora
che in questa prospettiva simbiotica non puo
esserci spazio per tecniche analgesiche o altri
metodi cosiddetti d’avanguardia. Anche a distanza
di millenni Pesperienza del parto resta sempre
un’insostituibile tappa necessaria per cementare
quel legame, destinato ad essere indissolubile nel
tempo, tra genitrice e figlio, in cui la presenza di
operatori esterni dovrebbe essere limitato al ruolo
di spettatore di questo fantastico evento.

Il piu che positivo impatto che ha avuto la tua
conoscenza, € poi presenza, in questa importante
quanto delicata fase della mia vita mi induce,
tuttavia, a sperare ed augurarmi che sia proprio
tu la spettatrice di questo imminente evento,
affinché ancora una volta, tu possa farmi da guida
rassicurante, capace di indirizzare e focalizzare le
mie energie nella giusta direzione.

Ad ogni modo ho avvertito preponderante in
me lesigenza di esprimerti questi miei pensieri
affinché tu possa continuare strenuamente in
quella che considero una vera e propria missione,
essere vicina alle gestanti per renderle consapevoli
delle loro scelte e dell’intero percorso che le
investe.

Se questa mia testimonianza potesse esserti in
qualche modo utile per conferire al tuo lavoro il
giusto, quanto indiscusso credito, ritieniti libera
di disporne liberamente, I'importante per me &
che tu sappia la determinante influenza che la tua
professionalita ha avuto in questa nuova quanto
affascinante fase della mia vita.

Roberta

21






Un pensiero di una notte d’amore

“Ho partorito! Ho partorito!”

Queste parole ritornano spesso alla mia mente
da quel 14 ottobre in cui effettivamente ho dato
alla luce una nuova vita.

Quant’@ immenso questo pensiero, riesco solo
a tratti a concepirlo. Ho vissuto anch’io questo
rito di passaggio; ho attraversato il dolore e ho
incontrato ’animale che & in me.

Ho messo il mio corpo totalmente a disposizione
della Vita, lasciando che ogni fibra fosse
attraversata da quello spasmo di energia e forza
brutale, e sono diventata davvero una donna...

E questo che penso da due settimane, da quando
alle ore 17:02 di una meravigliosa domenica di
sole, in una stanza che ormai & scolpita nel mio
cuore, con un braccialetto e una flebo al braccio,
io mettevo al mondo mia figlia,

Francesca.

Non so pensare un giorno piu grandioso e
magnifico di quello e sono grata al Cielo di aver
sfoderato un sole cosi luminoso per accompagnarmi
nella mia nuova vita.

Francesca & nata in mezzo ad una seconda
primavera, come un piccolo fiore che spunta nel
cemento, inaspettato, insolito, e illumina di un
sorriso il passante distratto...

Cosi ¢ lei: € bella, anche se a nessuno di noi
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importava che lo fosse. Eppure lo &, bella, come se
per disegnarla fossero stati colti i tratti piu delicati
dei nostri volti per donarli a lei, quasi a renderla
ancora piu preziosa ai nostri occhi gia stupefatti.

Era un venerdi sera e noi eravamo, del
tutto ignari, alla cena di laurea di mio
cognato. In realta da due giorni giravo a piedi,
instancabilmente, alla ricerca di quegli ultimi
giorni di caldo e di sole, consapevole che
Pautunno e le fatiche da neomamma avrebbero
diradato le mie passeggiate. Intanto ero piena di
sintomi, perdevo il tappo mucoso, avevo continui
dolori, mi sentivo immersa in una costante
sindrome premestruale, ma, soprattutto, non mi
sentivo piu ‘incinta’, ma ‘partoriente’.

Era, questa, una sensazione fortissima,
ma il ginecologo non la suffragava affatto,
quindi cercavo di mettere a freno questa mia
convinzione, che ora, invece, so essere stata reale,
realissima. La sera della cena al ristorante sono
stata bene, ma verso mezzanotte i dolori si sono
intensificati e sono tornata a casa piuttosto
malridotta.

In macchina una forte contrazione proprio come
un doloraccio mestruale e ...ohhhh! In bagno mi
ritrovo un bel po’ del famoso ‘tappo’.

Chiamo Luca, che ormai vive ogni giorno con
me questo “al lupo al lupo” e iniziamo a notare
che questi doloretti non sono affatto casuali, ma
si ripresentano ogni dieci minuti! Dobbiamo
crederci?

Io mi rendo conto che sono diversi da quelli
che ho sempre avuto.
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Arrivano dalla schiena e sono davvero come
un’onda che cresce fino allo spasmo finale
che ti toglie le forze, poi vanno via, lasciandoti
un benessere che permette addirittura di
addormentarsi... giusto per qualche minuto!

Insomma, siamo emozionati, ma decidiamo di
non dire niente a nessuno. La notte passa cosi, fra
contrazioni cosi forti che mi svegliano quando mi
appisolo un attimo. La mattina poi tutto si ferma
per qualche ora e riesco a riposarmi un po’, ma Luca
ormai ésudigiri. Decidiamodi preparareil lettinoe
controllare tutto per il ricovero. Le contrazioni
si ripresentano, forti e puntuali, ma sempre ogni
dieci minuti! Che fare? Arriva anche la sera ed io
sono un po spaventata. La prospettiva di
trascorrere un’altra notte cosi, ci atterrisce e
decidiamo di andare in ospedale per un controllo,
o meglio, un conforto.

Beh, dopo una visita che di nuovo conferma
il collo chiuso e la testa alta, torno a casa
davvero abbattuta. I medici ci hanno congedati,
piuttosto infastiditi dalla inutile visita, e
hanno del tutto minimizzato i doloracci
che 1io sentivo, dicendoci che avrebbero
potuto protrarsi anche per una settimana!

Una settimana? lo ero in lacrime, Luca mi
sorreggeva, mentre entravamo in casa, cercando
di consolarmi e calmarmi. Siamo stanchi e le
contrazioni sono davvero forti...

Che fare? Decidiamo di non metterci a letto, ma
di stare sul divano. Io continuo a fare su e giu

dal bagno e intanto passo la notte fra contrazioni
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sempre piu intense e ravvicinate, aspettando che
si faccia giorno per poter chiedere aiuto a mia
madre, infermiera. La mattina Luca mi vede ormai
esausta, non per il dolore, ma per I'insensatezza
della situazione. In quale incubo sono? Sono dolori inutili?
Chiamo mia madre che ha una meravigliosa
idea: chiamare wuna sua carissima amica
ostetrica, che arriva da noi verso le
dieci. L’ostetrica mi vede e mi dice che
effettivamente ho delle belle contrazioni, ma
che purtroppo possono davvero essere solo di
preparazione. Decide cosi di visitarmi.

Sono sul letto di casa, con mio marito e mia
madre accanto, l’ostetrica che mi conosce da
quando sono nata mi da una notizia meravigliosa,
che sembra illuminare la stanza come un
arcobaleno: ho tre centimetri di dilatazione, sono
in travaglio!

“La tua bambina nascera oggi”, mi dice
abbracciandomi, commossa anche lei dalle mie
lacrime liberatorie...

E io dico, fra me e me “Nascera alle cinque!”

Lasciano soli me e Luca in camera. Io non voglio
andare subito all’ospedale, ormai sono tranquilla
e decido di lavarmi con calma e aspettare ancora.
Andremo alle dodici, quando davvero le contrazioni
diventano forti e mi sento pronta per ripartire,
carica di energia... Ma, intanto, mi rendo davvero
conto della situazione? Non so, il dolore ti ottenebra la
mente, & forte, corpo e mente sono protesi nello
sforzo di contenerlo, di razionalizzarlo... Dico piu
volte a Luca che vorrei rendermi maggiormente
conto che sto per vedere la nostra bambina, ma
non riesco. Sento ormai il bisogno di uscire
da questo lungo tunnel e trovare riposo. Il
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pomeriggio trascorre cosi, mentre a turno mi
fanno compagnia mia madre, Luca e la mia
migliore amica. Nonostante queste cure mi scopro
insofferente, vorrei stare da sola, non riesco a
trovare giovamento nelle premure, anche piene
di affetto, di chi mi circonda.

Intanto arriva l'ostetrica di turno: lavora da
moltissimo tempo e conosce bene mia madre...

Comprendendo il mio stato d’ansia non perde
occasione per sgridarmi a fin di bene, dicendomi
che devo rilassarmi e smettere di respirare
nervosamente!

Mi sembra impossibile! Come posso rilassarmi?

Sono quasi le quattro e la ginecologa mi visita
ancora:iolosaprosolodopoaverpartorito,maquesta
visita & un regalo di mia madre, che aveva chiesto se
fosse possibile rompermi le acque e accelerare un
po’, visto che ero esausta...

Effettuata la rottura del sacco mi avvisano che
le contrazioni si intensificheranno e mi eseguono
un monitoraggio'.

Obbligata dalla situazione mi corico, ma
sono agitatissima perché a letto i dolori sono
insopportabili... e qui avviene un miracolo!
L’ostetrica mi applica gli elettrodi del monitor e
a muso duro mi dice “Ora ti devi rilassare! Capito?...”

Io lo faccio... lo faccio sul serio! Mi abbandono...
esco dal mio corpo e mi nascondo fra le dita delle
mani, dei piedi, sulle guance. Mi sento come
svenuta e anche durante la contrazione mi lascio
andare, fuori da me stessa. Luca e mia madre
guardano me e il monitor che registra contrazioni

! Monitoraggio, esame per registrare il battito cardiaco fetale e le contra-
zioni
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violente e si guardano sbigottiti.

In seguito mi chiederanno come sia riuscita
a fare tutto questo e di cid mi sento orgogliosa.
Il mio atteggiamento & stato senza dubbio la mia
salvezza in quella situazione. Tra un dolore e
I’altro dormo, svengo, non so... finché dalla parte
piu profonda di me sale un grido.

Lancio delle urla!

Perché lo faccio? Non so spiegare cosa mi abbia
strappato quelle grida, ma accorre qualcuno che
mi chiede se sento lo stimolo di andare in bagno
e io dico di si, mentre vorrei divincolarmi dalle
fasce della apparecchiatura del monitoraggiol...

Luca é accanto a me straziato da quelle urla,
che non puo capire. Non & dolore, & quasi un
richiamo, una richiesta di aiuto, il corpo che dice
“Siete pronte, tu e tua figlia?”. Mia madre a questo
punto non ce la fa e mi sorreggono Luca e
un’infermiera.

Sento che la testa della bambina & giu ed e
una sensazione magnifica, sento di nuovo tanta
energia...

L’ostetrica mi allontana da quelle mani troppo
“caritatevoli”, poi mi tende la mano e mi porta di
corsa in sala parto.

Era proprio cido di cui avevo bisogno: uno
schiaffo per tornare in me ed essere protagonista
di quel momento. Guardo Luca e sorrido, la
stanza € piena di luce e sono prontissima: mi
stendo mentre P’ostetrica mi guarda in modo feroce
dicendomi: “Respira e spingi con il mento sul petto e
mantieni le mani sulle maniglie, senza respirare!”

E finalmente arriva. Finalmente il dolore
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¢ potenza, & forza. Aspetto avidamente
la contrazione e ne cavalco I’energial
Sento che mi dicono che sono brava,
Luca sorride accanto a me, un’altra spinta e vede
la testa... me lo dice con uno sguardo che non potro
dimenticare. Intanto sistemano la flebo e mi fanno
Panestesia per D’episiotomia, ma io penso solo
al dolore che monta, alla contrazione che mi
permetteradi portarmiancorapiuvicinaaLei,amia
figlia, a quel pomeriggio di sole, all’abbraccio di
tutte le persone che sono fuori ad aspettarci.
“Devo spingere”, dico all’ostetrica, e sono ormai
prepotente, ho capito come devo fare e sono
piu forte che mai... Spingo, e la testa & li... Mi
mettono un po’ di ossigeno, Francesca deve
riposare qualche minuto... ma ormai siamo
vicinissime... arriva ancora la mia contrazione,
intanto & entrata anche mia madre, mi
afferrano per i piedi, la mia mamma e Luca,
i miei grandi amori sono con me. Ora posso
lasciarmi andare e spingo due volte in una
contrazione. Mi scappa un piccolo urlo finale,
dopo tante spinte silenziose con la voce stretta fra
le mandibole serrate... E Lei & Ii! Luca piange
mentre la poggiano su di me, & sporca e ansimante
come me, piange e ha freddo, provo a coprirla
e la tocco dappertutto. Sono le cinque, il mio
presentimento era esatto! “E uscita da me, é nostra”,
provo a pensare con lei su di me... ma ora & davvero
troppo, questo pensiero va meditato con calma...
e infatti ci ripenserd il giorno dopo, quando
finalmente saremo da sole, io e mia figlia, mentre
la terrod sul mio cuore e con le mani attraversero
il suo corpicino cercando i bozzi che mi faceva nel
pancione, riconoscendo nel suo corpo, finalmente
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disponibile alle mie carezze, tutto quel poco che
sapevo di lei “allora”.

Beh, dopoil breveincontrolaportanoviaeil neo-
papacorreconlei,mentreiosubiscoivaritrattamenti
post-partum. Torno in camera tremante per il
freddo, ma mi sento bene... divinamente bene... e
sono felice, orgogliosa, estatica e tranquilla.

Mi metto a letto e trascorro un po’ di tempo cosi,
senza pensieri.

Ma dopo un po’ mi chiedo, “Quando me la
portano?’

Sentivo che il nostro incontro era stato
incompleto, che io avevo bisogno di lei per
capire, temevo non mi riconoscesse o che I’avessero
data a qualcun’altro!

Ho dovuto attendere due ore, poi,
finalmente, Luca e un’infermiera arrivano con
quella culletta. C’& un batuffolo in quei vestiti che
ho lavato io... ma ci credevo davvero, allora, che dentro ci
sarebbe stata la Fra’? Luca la prende per porgermela:
mi sembra gia molto piu bravo di me e sono
invidiosa del tempo che hanno gia passato
insieme...

Appena la solleva non posso trattenere tante
lacrime.

“E lei?” Se io potevo avere la paura che non lo
fosse, mia figlia aveva invece la certezza che io fossi
la sua mamma. Sentendo la mia voce ha smesso di
piangere e ha voltato la testolina, e non appena ’ho
poggiatasu di me ha afferrato il miosenotraendone,
Dio solo sa come, il suo nutrimento. Lei, cosi
piccola e gia cosi sapiente, lei mi ha insegnato che
io sono la sua mamma, lei ha preso i miei pensieri
e li ha resi tutti suoi.

Adesso la guardo: & bella, ¢ forte, si & aggrappata
a me voracemente... SONO pronta per essere cio
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che mi chiede, per darle tutto quello che sono,
tutto quello che saro con lei.

E la prima notte, i, in quella camera di
ospedale, in quel letto, ci sara tutto il mio mondo:
mio marito, il mio amatissimo Luca, che non mi ha
lasciata un istante e che mi guarda
come fossi una  meraviglia ambulante,
ancora incredulo per il miracolo che si &
consumato poche ore prima, e Francesca,
arrivata in un pensiero di una notte d’amore e ora
li, vera, palpitante, nostra.

Agnese
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La maternita & I’analgesico
piu potente che ci sia

Nei miei pensieri immaginavo fosse semplice
raccontare 1’esperienza del parto, invece, davanti
allo schermo del PC, mi rendo conto che, da
quando & nata la mia piccolina, quattro mesi fa,
non ho mai avuto davvero il tempo di fermarmi a
riflettere su cio che é stato, e cosa abbia significato
per me, questo evento straordinario!

Una miriade di emozioni fortissime e di
ricordi struggenti si riaffacciano nella mia mente
e nel mio cuore: le bellissime ore trascorse al
consultorio, i dubbi, i sogni, le paure crescenti
man mano che si avvicinava il fatidico momento!
Sorrido divertita, perché mi ricordo di tutte le
domande con le quali assillavo Concetta durante
le ore di incontro e nelle pause (ogni momento era
quello giusto!): Cos’¢ esattamente il travaglio? Come si fa
a capire se ¢ davvero iniziato? Quando si va in ospedale? Se
si rompono le acque cosa bisogna fare?...

Oggettivamente, il mio parto non & stato
semplicissimo, ma le uniche sensazioni che provo
nel rivivere quei momenti sono tutte meravigliose!
Mi si sono rotte le acque in ospedale, il mattino poco
prima del tracciato’, e poiché erano tinte di verde
mi hanno subito ricoverata; di 1i a poco & iniziato il
travaglio, ma dopo dodici ore mi hanno stimolata
perché la dilatazione era di solo un centimetro

% Tracciato, esame per registrare il battito cardiaco fetale e le contrazioni.
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e per la bimba era pericoloso aspettare ancora.
Ricordo I’enorme sconforto alla notizia!
Il travaglio € andato avanti per tutta la notte e
alle 7:00 del giorno dopo la dilatazione era ancora
molto ridotta, solamente due centimetri!!

Perd, non mi sono mai persa d’animo. Non
era il momento di pensare a me stessa, non ero
piu figlia, ma mamma! Dovevo aiutare la mia
piccolina ad affrontare la sua prima grande prova,
tranquillizzarla e darle forza nel suo lungo e
faticoso viaggio verso la vita!

Nonostante la stanchezza ed il dolore, e
contrariamente a quanto si possa pensare, in quei
momenti si rimane molto lucide. Percio, per tutto il
tempo, ho messo in atto i consigli del corso pre-
parto.

All’approssimarsi delle contrazioni respiravo in
modo lento e profondo, non mi sono mai distesa a
letto perché il dolore si acuisce notevolmente (se
non per effettuare i tracciati?). Ho passeggiato e sono
rimasta sempre in piedi, con la testa e le braccia
poggiate sul letto e mio marito che mi massaggiava
la schiena, immaginando i bellissimi momenti
futuri che ci aspettavano.

Ricordo l'ultima spinta e - alle 10:45 - il
commovente incontro con la mia bellissima
bambina...

In quell’istante capisci che il tuo essere donna,
adesso, ha davvero trovato un senso! Non mi
sono mai sentita cosi felice, completa, appagata e,
paradossalmente, riposata. Avevo compiuto 1’atto
piu bello ed eroico della mia intera esistenza!

Purtroppo, dopo un’ora, la placenta non si era
ancora staccata e cosi ho dovuto sottopormi ad
un raschiamento... eppure, tutto cid che provavo
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era pura felicita: la maternitd & I’analgesico piu
potente che ci sia!

Per questo motivo, ragazze, coraggio.
Qualunque sia I’esperienza che vi aspetta, facile o
meno facile, ricordate che alla fine sarete premiate
stringendo il vostro caldo, morbido fagottino tra
le braccia!

Auguri a tutte voi!!!

Feliciana

35






Nove mesi 'uno nell’altra

E nato il mio bimbo!

Finalmente, oggi approfitto della nanna del
mio piccolo per raccontare quello che é stato, senza
dubbio, il momento piti importante della mia vita.

Il mio parto non & stato come avevo sognato. La
notte del 4 marzo ho avuto un cesareo d’urgenza
per acque tinte ed una forte febbre sopravvenuta
a causa di un’infezione.

Posso dire solamente che, quando sono entrata
in sala operatoria, mi sono sentita sollevata
perché tutto si preparava per il finale e stavo per
sottopormi all’unico intervento che, al termine, ti
lascia con il sorriso.

Non mi sbagliavo. Quando ho visto mio figlio
ho capito che la lunga attesa, le preoccupazioni, le
sofferenze non erano nulla in confronto alla gioia
immensa di diventare mamma.

In realta erano mesi che la gente me lo
diceva, ma 1’ho capito solo allora. Osservare
le sue piccole mani, il suo nasino, ascoltare il
suo respiro, toccarlo e sentire il calore del suo
corpicino e quel profumo inebriante di rosa che
aveva, appena nato, fanno parte dei ricordi piu
preziosi che conservo dei primi istanti trascorsi
insieme.

E quando, poco dopo, me lo hanno messo
accanto e lui ha aperto gli occhi, non ha visto
una donna sofferente, stanca, attaccata a una
miriade di tubicini, ma ha riconosciuto la sua
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mamma e si € stretto a me con tutta la sua forza.
Mi é sembrato che noi due ci fossimo sempre
conosciuti, come se quei nove mesi trascorsi 1'uno
nell’altra fossero durati tutta la mia vita.

Lui & la felicita pit grande che abbia mai
provato, seguire i suoi progressi e cambiamenti mi
da tanta forza per andare avanti. Non credo di
essere mai stata piu efficiente e soddisfatta di
adesso, ora che adeguo la mia giornata alla sua
perché lui possa avere le cure di cui ha bisogno.

Mi fermo qui, perché penso che quando
le emozioni sono troppo profonde, ti portano
via anche le parole per descriverle, ma voglio,
comunque, approfittare per ringraziarti delle
meravigliose lezioni di vita e di amore che ci
hai dato durante il corso. Non dimentichero la
disponibilita con cui hai accolto i miei dubbi e
dissipato le insicurezze e posso assicurarti che,
davvero, finché durante il travaglio sono stata
padrona di me, ho pensato ai tuoi consigli e alle
visualizzazioni® che ci avevi suggerito e che sono
state per me come la mano di un’amica che potevo
stringere nel bisogno.

Maria

3 Visualizzazioni, tecnica di rilassamento.
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Il nuovo senso della vita

I1 5 novembre 2011, alle 18:40, in una serata di
vento furioso, & nato mio figlio Christian.

A distanza di sedici giorni, proprio alla stessa
ora, voglio scrivere sulla carta il ricordo di quelle
ore che hanno cambiato la mia vita.

Era la mattina del 4 ed io e Franco eravamo
ancora a letto, quando ho sentito rompersi le
acque. L’emozione & stata tale da non permetterci
di riflettere: ci siamo guardati, ci siamo preparati
e siamo andati subito in ospedale.

L’evento c¢i ha colti di sorpresa perché é
arrivato con ben due settimane d’anticipo; non
avevo nemmeno approntato la valigia ed eravamo
ancora in dubbio sul nome! Cosi abbiamo fatto
tutto in fretta, un po’ increduli, un po’ spaventati
ma pieni di gioia e di entusiasmo.

Ero eccitata, pensavo che di 1i a poco avrei
partorito... ma non era proprio cosi.

Non sapevo che sarebbe passato un giorno
e mezzo prima di dare alla luce questo piccolo
sconosciuto che abitava dentro di me da nove
mesi...

I1 dolore, la paura, lo sconforto, la speranza che
tutto finisse al piu presto sono le sensazioni che
hanno caratterizzato quelle lunghe e faticose ore.
Ma anche ’amore, ’amore per questo bambino
che mi stava donando una forza sovrumana;
I’amore di mio marito, che & stato al mio fianco
fino all’'ultima spinta; ’amore di mia madre
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che mi ha sostenuta e consolata mostrando un
coraggio che solo una mamma puo avere.

In sala parto Franco mi teneva le mani sulle
tempie, due mie amiche dottoresse erano li davanti,
quasi a fare il tifo, mentre 1’ostetrica Antonietta
mi diceva con calma e fermezza cosa fare, ed io la
seguivo fissandola, stupita, confidando totalmente
in lei e pregando Dio che tutto finisse presto.

E finalmente il momento magico & arrivato...
come ’eruzione di un vulcano, come una tempesta
dopo tanto tuonare, come un big bang...

Quando ho dato l'ultima spinta sapevo che
sarebbe stata quella decisiva. Improvvisamente
ho visto spuntare quella testolina piena di capelli
neri, e poi quel corpicino che & sgusciato via
veloce, come un pesciolino... e allora, incredula
di avercela fatta, ho pianto. Immediatamente ho
abbracciato il mio Franco, che sembrava aver
partorito insieme a me ed era quasi piu sudato e
felice di me!

Ho sentito un forte bisogno di abbracciare mia
madre ed ho chiesto all’ostetrica di poterla vedere
al piu presto.

Avevo dentro il cuore un profondo sentimento
di gratitudine verso tutti coloro che avevano
lavorato affinché tutto andasse bene, i ginecologi,
Postetrica, 'infermiera e, naturalmente, Dio.

Mi hanno poggiato Christian sulla pancia
per qualche istante e lui mi ha trafitta col suo
sguardo. L’ho guardato intensamente anch’io con
gli occhi traboccanti di emozione, sperando che
lui capisse che veniva fuori da me!

Poco tempo dopo ho potuto vedere entrambi i
miei genitori e ’emozione & stata grande, perché
sapevo che loro avevano sofferto con me.
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Ora Christian & vicino a me che dorme.

Christian & un dono, un dono grandissimo
che io e Franco dobbiamo amare e accudire. E il
nuovo senso della nostra vita, il frutto del nostro
amore e al tempo stesso il concime.

Quel venerdi e quel sabato resteranno scolpiti
dentro di me perché sono i giorni in cui io sono
diventata mamma, Franco papa e Christian &
venuto al mondo.

Ora guardo mio figlio e non & pit un vulcano
che erutta, una tempesta che impazza, un big
bang. Ora Christian € un raggio di sole, un
fiore delicato, una farfalla leggera, un soffio di
freschezza, un batuffolo... € amore puro, & ragione
di vita, ¢ felicita profonda, & la promessa di restare
uniti per sempre, & famiglia.

Ringrazio lostetrica Concetta che mi ha
incoraggiata a mettere per iscritto queste
emozioni, cosi potro riviverle rileggendole e potro,
un giorno, leggerle a Christian.

Anna
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Il profumo di vita di Julie

Ormai € quasi passato un anno da quando &
nata Julie... e in tutto questo tempo - letteralmente
volato -, ho spesso ripensato al “momento” del
parto... (essendo durato poco piii di ventiquattrore non
riesco a pensarlo come un singolo momento).

L’ho rivissuto spesso, con tanta, tanta nostalgia
e dolcezza...

Per tutti i nove mesi si alternavano nella mia
mente pensieri contrastanti, paura del parto, ma
anche curiosita di come avrei vissuto e affrontato
quell’esperienza. Avevo letto un libro e iniziato a
fare, ogni sera, assiduamente, mezz’ora di esercizi
“di preparazione al parto”. Ascoltavo sempre un
cd di musiche brasiliane, che mi aveva regalato
Massimo, il mio migliore amico, quando un anno
prima ero andata a trovarlo a Fortaleza.

Speravo, in questo modo, di trasmettere a Julie
tutto il calore di quel mondo e la dolcezza dei
movimenti, pensando che avrei portato il CD
anche in ospedale, proprio per il momento del
parto.

Il periodo della gravidanza & stato il piu bello
della mia vita. Ci sono stati mesi - il quinto e
il sesto -, in cui mi sentivo fisicamente meglio
di quando non ero incinta e, se ci penso ora, il
pancione degli ultimi mesi mi manca in un modo
viscerale...

Tutto & andato “da manuale”. Quattro giorni
prima della nascita, si & staccato il tappo mucoso.
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La teoria del corso pre-parto stava magicamente
diventando pratica ed era proprio cosi! Come
avevano detto!

Due giorni dopo, la sera del 6 aprile 2010, ho
iniziato a sentire contrazioni un po’ piu forti e
piu ritmiche del solito, ho pensato: “Chissa, forse si
avvicina il momento...”

CONOSCERE per la prima volta il dolore
della contrazione & una cosa che ricorderdo per
sempre e, soprattutto, che non tornerd mai
pit, perché la prossima volta non fardo che RI-
CONOSCERE quella sensazione e non sara mai
come la prima volta, non sarad mai quello stesso
sapore di sorpresa e di scoperta.

Dalle ore 23:00 del 6 aprile 2010 alle 6:00 del
7 aprile sono stata in soggiorno, un po’ in piedi a
dondolarmi quando arrivava una contrazione e un
po’ sdraiata sul divano, tra i cuscini, cercando di
riposare. Nella mente avevo le note delle musiche
brasiliane, ondeggiavo pensando al loro ritmo.

Arrivato il mattino, con Raffaele siamo
andati in ospedale dove abbiamo avuto modo di
constatare il poco tatto di un medico e la dolcezza
di un’ostetrica. Era troppo presto, anche se le
contrazioni erano forti di intensita (e dolore!). Ero
ancora nella fase prodromica e il collo dell’utero
si era solamente appianato’. Se volevo, potevo
tranquillamente tornare a casa e ripresentarmi
nel pomeriggio.

Non aspettavo altro, volevo vivere il travaglio
il piu possibile a casa. Ho avvisato i miei genitori
(ancora ignari di tutto!), fatto una doccia e mangiato
un po’ di patate e carciofi (e chi se li dimentica!).

Intanto le contrazioni iniziavano ad aumentare

*# Appianato, modificazione del collo uterino.
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e con esse anche il dolore. Alle 18:00 avevamo la
nostra “camera” in ospedale e, nonostante tutto,
solo due centimetri di dilatazione...

Alle 21:00 in sala travaglio. Siamo con Raffaele.
Se ci penso ora non so nemmeno come abbia fatto
a resistere tutto quel tempo con quei dolori cosi
forti, eppure, nello stesso tempo, lo rifarei altre
mille volte, perché quello che viene dopo ripaga
di tutto...

Se chiudo gli occhi ritorna, instancabile,
il ritmico e pesante rumore del tracciato, che
da sdraiata non riuscivo a sopportare. Dovevo
muovermi, camminare, stare in piedi.

La persona che pit mi ha aiutata in
quest'impresa & stata Chiara, lostetrica. E un
mestiere antico, questo, che porta, in ogni
nascita, tutto il sapere del passato. La levatrice...
il significato & insito nel termine: “leva, toglie su,
raccoglie il parto e accudisce la partoriente”.

Io mi sono affidata a lei e lei si € fatta carico di
me... tutto questo in meno di una notte... in quei
momenti si ritorna ai primordi, agli albori, alle
origini... e si creano tra donne alchimie e magie
che non considerano l'eta, l’origine, ’estrazione
sociale, le credenze religiose, ma solo 'istinto.

Chiara mi ha trasmesso la sua forza e la sua
conoscenza, la sua tranquillita e la sua prontezza.
Si & lasciata stritolare la mano quando arrivava
una contrazione e mi diceva di spingere quando
era il momento di farlo. L’ho vista solo quella
notte, ma non potrd0 mai dimenticarla. Verso
mezzanotte il dolore era quasi insopportabile.

Ormai, non dormivo da ventiquattrore e
cercavo di riposare tra una contrazione e l’altra.
Dopo un po’ Chiara mi ha rotto le acque, facendo
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riversare tra le mie gambe un fiume caldo. Le
contrazioni aumentavano d’intensita e sentivo una
spinta pelvica che quasi non riuscivo a contrastare
(“aspetta, non spingere, non & ancora il momento...”).

Questo & stato il momento piu difficile. Fare
qualcosa di diverso da quello che spontaneamente
avrei fatto.

Nove centimetri di dilatazione. Ormai era
passata 1'1:30. Chiara mi diceva che potevamo
spostarci in sala parto, mentre io pensavo a una
sola cosa: “IO, di sicuro, non ce la faccio, lo facesse
qualcun’altro. Io non ci riesco!”

Fino ad un attimo prima, mi sembrava
impossibile che stessi per conoscere mia figlia,
vedere i suoi occhi, il suo naso, la sua bocca... che
erano li da mesi, eppure io non avevo mai visto...

Julie & nata alle 2:37dell’8 aprile 2010.

Raffaele dice che & sembrato un fiore che
sboccia.

Venuta fuori la testa, velocemente & uscito il
resto del corpo.

Da questo momento in poi i miei ricordi sono
senza sonoro... ho solo in mente la sua testa che
cerca il mio seno, e un liquido caldo che mi corre
sul fianco: “Ha fatto pipi!”

Siamo entrambe impacciate, dopo questo lungo
e tormentato viaggio...

Julie e Raffaele ritornano dopo una mezz’oretta.
La pediatra mi aiuta ad attaccarla al seno.

Il resto della notte che & passata, non ho fatto
che guardarla, appoggiata su di me, una tetta per
cuscino... non mi sembrava vero... e se ci penso
adesso, continua a non sembrarmi vero quel
momento, a sembrarmi lontana quella magia...

Il suo odore... quello che ho sentito per qualche
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giorno annusandole la testa, un misto di sangue,
liquido amniotico e natura... di vita.

Quell’odore lo cerco ogni volta che, ancora
adesso, le annuso i capelli. Non si sente, sembra
perduto. Mi sembra sia I'ultima sensazione che
mi tiene ancora legata a quei primordi che hanno
permesso la nascita, all’istinto magico di vita e
sopravvivenza.

Avrei voluto non lavarla mai, per potermi
ricordare da dove veniva, che veniva da me, da
quell’inspiegabile mistero che & la vita...

Alla fine, il ¢d di musiche brasiliane non 1’ho
piu portato con me in ospedale. Non ho fatto in
tempo, non ci ho piti pensato. Eppure, spesso, con
Julie lo ascoltiamo! Chissa se ricorda qualcosa...
qualche momento della sua vita ovattata dentro la
mia pancia...

Tra un po’, ad aprile 2011, esattamente a
distanza di un anno, Pablo, il figlio del mio
migliore amico Massimo, nascera a Fortaleza, in
Brasile.

Ogni volta, la notizia di una nascita mi fa
sorridere... mi sembra che la mia pancia sia
attraversata da milioni di fili invisibili, che
percorrono il mondo e uniscono ogni donna,
e ondeggiano al dondolare dei suoi fianchi,
e sobbalzano ogni volta che viene alla luce un
bambino...

Da un momento all’altro aspetto che la mia
pancia si tenda, in un sorriso scoppiettante: “E
nato!”

Alba
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La vita in un bocciuolo

In diverse tradizioni popolari si racconta che
gli esseri umani aspettano il momento della
nascita, cullati dai rami di un grande albero e al
momento giusto scelgono il loro posto nel mondo.

Sonia & nata a Matera il nove agosto del
duemiladieci, scegliendoci nel novembre del
duemilanove, pitt 0 meno a meta del mese.

Il giorno prima non c’era e il giorno dopo
abitava nel mio ventre: un embrione, un bocciuolo
pronto a fiorire, un feto in movimento, immerso
nell’acqua, quasi senza peso, leggero leggero.

Lei, felice, agile, viva, godeva di
incommensurabile liberta, sfiorando talvolta
i confini del suo mondo, un universo che,
lentamente, quasi impercettibilmente, ha iniziato
a restringersi.

Il nostro dialogo, fatto di piccole cose, del
suono della parola, del battito cardiaco, dello
scambio di ormoni e di zucchero, si & fatto sempre
pit emozionante fino a giungere al tempo degli
addii. La nostra separazione. Il parto.

Nei primi sei mesi di gestazione lamiavita & stata
stravolta da nausea e vomito terribili, ininterrotti,
fuori misura. Forse la reazione dell’organismo
alle prostaglandine (I'ormone fondamentale
per lo sviluppo e il buon proseguimento della
gravidanza); forse una necessaria purificazione
(ho smesso di colpo di fumare). Non so. Ho perso
quattro chili, mi sono disidratata, il mio intestino
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non tratteneva niente, tutto mi nauseava, anche
le parole, anche i colori.

Quando, lentamente, la nausea mi ha lasciata,
ero un’altra persona ed era primavera. Il mio
corpo era in espansione, la percezione dei sensi
acuita. Tutto era piu vivido e vibrante. Io e lei
ad intuirci, a camminare a passo lento per le vie
della citta. Non mi ero mai sentita cosi bella,
piena, immensa. Mai piu sola. I miei non erano
pit monologhi interiori, ora eravamo in due,
forse anche lei ascoltava e contribuiva a creare i
miei pensieri al ritmo del battito del cuore. Avevo
due cuori!

E nata ad agosto, dopo i mondiali di calcio che
ricorderemo per i pronostici delle partite fatti dal
polpo Paul, alle venti e otto minuti della sera piu
suggestiva dell’estate, quella delle stelle cadenti
e dei desideri da esprimere. Quando & nata,
dopo due giorni di travaglio, la ginecologa I’ha
annunciato ai parenti dicendo: “Abbiamo fatto un
capolavoro!”

Indimenticabile il momento in cui I’abbiamo
portata fuori dall’ospedale. Il suo nasino in aria,
puntato verso il cielo azzurro, terso e limpido. Il
suo primo cielo, il suo primo venticello. Tutti si
fermavano a guardarla, era cosi bella!

Oggi Sonia compie nove mesi, il tempo della
gestazione & finito.

Peccato!!

Adele
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Non intristire il tuo cuore in
cose piccole, sei fatta per cose grandi

Il giorno della mia Prima Comunione il mio
parroco mi disse: “Non intristire il tuo cuore in cose
piccole, sei fatta per cose grandi, quelle cose che occhio non
vide né cuore udi, ma che Egli rivela a coloro che ama e che
Lo amano”.

In tutti questi anni, da allora, mi sono sempre
posta la domanda: “In che cosa sono grande?”

La risposta I’ho avuta guardando il mio terzo
figlio, la famiglia che con mio marito abbiamo
costruito e I’amore grande che ho nel cuore e che
non tutti sanno.

Mille dubbi mi assalgono. Sard una brava mamma?
Daro a tutti e tre lo stesso amore?

E vero che I'amore con cui sono nati questi
bambini & lo stesso, ma i parti sono completamente
diversi.

Filomena
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Cronaca del mio parto

Sono felice di descrivere 'esperienza del mio
parto, perché penso possa incoraggiare altre
ragazze ad affrontare con maggiore serenita
questo momento cosi unico.

I 29 marzo del 2012 alle 08:45 a.m. stavo
dormendo da sola e ho avuto una contrazione.
Pensando che fosse un dolore passeggero, ho
ripreso a dormire.

Esattamente dopo venti minuti, il dolore e
ricomparso, percid mi sono alzata e sono andata
in bagno, dove mi sono accorta di avere delle
perdite ematiche. Stranamente sono riuscita a
mantenere la calma, ho chiamato mio marito e il
mio ginecologo (perché quella mattina dovevo fare
I'ultima visita, ero alla trentanovesima settimana
piu tre giorni).

Quest’ultimo mi ha voluto visitare prima
di andare in ospedale e mi ha preannunziato
che avevo gia tre centimetri di dilatazione. In
ospedale le contrazioni si facevano un po’ piu
dolorose, anche se tra una contrazione e l’altra
stavo benissimo. Ho addirittura mangiato un bel
panino!

Stavo sempre in piedi e camminavo appena mi
era possibile.

Il dolore era intenso ma sopportabile, mi
hanno aiutato molto le visualizzazioni a restare
tranquilla e concentrata. Poi & subentrato lo
spirito di “sacrificio”. Ho vissuto il travaglio
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proprio come un lavoro.

Da una parte volevo che le contrazioni non
tornassero, dall’altra speravo che si succedessero
pit velocemente, per raggiungere prima il
traguardo.

Ed infine, ricordo la mia inconsapevolezza
perché credevo che si soffrisse di piu. Non mi
rendevo conto che stavo per partorire.

Alle 15:00 ho avuto wuna contrazione
fortissima, dopo un quarto d’ora il medico mi ha
visitata ed ha riscontrato una dilatazione del
canale del parto di ben nove centimetri.

Voleva effettuare un tracciato ma non &
stato possibile. Mi hanno trasportato di corsa
in sala parto e con solo quattro spinte pelviche
mio marito ha visto la testal A me non
sembrava vero! Mentre lostetrica mi diceva
di spingere mi sentivo una pedina nelle mani
di madre natura! E stato tutto cosi naturale e
spontaneo!

Ero confusa, felice e forte! Si mi sentivo forte,
padrona di quel momento! Partorire & stato cosi
bello e soddisfacente che non vedo1’ora chesi ripeta.

Chiara
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Il pugno di Padre Pio

Sono Imma, ho trentatré anni e sono mamma
di Andrea un bellissimo bambino di sette mesi.

Vi racconto la mia storia.

I1 9 settembre 2010 alle 18:30, mi reco in
sala parto con mio marito. Avevo le contrazioni
ogni cinque minuti. Ero terrorizzata perché non
sapevo quello che mi sarebbe accaduto, sebbene
tutti dicessero che il lieto evento era vicino.

Mi stendevo a letto, passeggiavo, mi appendevo
al collo di mio marito, considerando che la sala
parto era occupata in quel momento. Il dolore era
controllabile grazie alla respirazione insegnatami
durante il corso pre-parto dall’ostetrica Concetta.
Cosi, in quei momenti, osservando la ragazza che
era nella stanza con me, ignara delle modalita di
respirazione da eseguire, pensavo: “Poverina!”

Quando il dolore aumentava stringevo i denti
e fissavo una foto posta al muro di un neonato e
pensavo: “Presto ti vedro, sarai mio e andra tutto bene”.
Avevo quattro centimetri di dilatazione del canale
del parto.

La mattina verso le 6:00 mi sistemarono
in sala parto; alle 8:00 ci fu il cambio turno.
Improvvisamente alle 8:30 mi ritrovai la stanza
piena di medici, con ginecologi e ostetriche,
tutti intorno a me.Non mi meravigliai, perché
sono affetta fin dalla nascita da una patologia:
tetraparesi spastica. Ho delle difficolta motorie
ma riesco a guidare, camminare ed a svolgere
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qualsiasi attivita quotidiana grazie alla costante
riabilitazione e a vari interventi chirurgici avuti
nel corso dell’infanzia.

Ed & stato proprio il mio ginecologo che, dopo
avermi fatto visitare dal primario e vice primario,
mi ha fatto trovare la sala parto piena di medici
per aiutarmi a partorire. Mi attaccarono subito
le flebo per aumentare le contrazioni. Il dolore
aumentava, ma lo sopportavo e presto subentro
anche il vomito. In breve tempo la dilatazione
arrivo a cinque-sei centimetri.

Ricordo che era talmente tanta la gioia di
vedere e abbracciare mio figlio che il dolore
scompariva. L’unico mio scopo era quello di dare
alla luce la mia essenza, senza nessun problema.

Alle 10:45 il vice primario decise di staccare
le flebo e di spostare tutte le operazioni in
programma quel giorno per mandarmi in sala
operatoria. Fu proprio in quel momento che,
coraggiosamente, mi misi ad urlare, chiedendo
di partorire naturalmente. Mi si avvicind una
ginecologa che, dopo avermi sentito cosi decisa,
non aspetto piu il vice primario e fece un ultimo
controllo. Proprio in quel momento vide i capelli
del mio bambino.

Cosi alle 11:45 nacque Andrea.

Aveva il cordone ombelicale intorno al viso
ed al collo come una sciarpa. Ricordo il calore
e laffetto che tutti i dottori mi manifestarono,
ringrazio tutti e li benedico perché mi hanno
fatto partorire naturalmente.

Sono stata orgogliosa di me stessa quando
i medici si sono complimentati con me per la
collaborazione, la forza, la determinazione, il
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coraggio. Penso che non sia stato merito mio, ma
di Qualcuno nel cielo che mi ha aiutato.

Ogni giorno benedico Gesu perché mi ha
donato una creatura fantastica che adoro ed amo
pitt di me stessa. Quando ho raccontato tutto ai
miei genitori, che hanno atteso in sala d’attesa,
mio padre confesso che alle 11:45 pregava Padre
Pio_dicendo: “Mettici tu una mano”.

E proprio in quel momento che uno dei
ginecologi presenti mi ha messo un pugno sulla
pancia, mi ha aiutato a spingere e a far nascere
Andrea.

Non era il suo pugno, era quello di Padre Pio!

Io ci credo!

Imma
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Ne e valsa la pena

Il giorno 10 Febbraio & nata Ilaria Pia, volevo
condividere con te, Concetta e - per il tuo tramite -
con tutte le future mamme, la mia esperienza del
parto.

E stato un parto naturale.

La notte del 9 Febbraio ho iniziato ad avere le
prime contrazioni, le ho riconosciute dalle false
contrazioni perché arrivavano con regolarita ogni
dieci minuti. Andando in bagno mi sono accorta
di una consistente perdita di sangue, allora con
molta calma e tranquillita ho raccolto la mia roba
e quella della bambina insieme a tutti i documenti
e gli esami della gravidanza.

Fatta una bella doccia calda, molto rilassante,
verso le 4:00 del mattino siamo arrivati in
ospedale a Matera, dove hanno eseguito subito
un tracciato e una visita. Avevo tre centimetri di
dilatazione del canale del parto che - dopo due
ore - era arrivata a cinque centimetri, motivo
per cui mi hanno subito ricoverata e sottoposta a
frequenti tracciati.

Era ufficialmente iniziato il travaglio.

Le contrazioni si facevano sempre piu frequenti
ed aumentavano di intensita fino al punto di non
aver piu tregua tra una e l’altra. Durante tutto
il travaglio ho cercato di mantenere uno stato
d’animo positivo e mi sforzavo di mettere in
pratica cid che avevo appreso al corso pre-parto:
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la respirazione in primis, ’apertura mentale® il
controllo del dolore, la visualizzazione.

Nella stanza della sala parto, dove ero stata
ricoverata, di fronte al letto c’era un’immagine
di Padre Pio ed io, nei momenti pitt dolorosi del
travaglio, pensavo a lui. Non riuscivo a pregare
perché i dolori erano fortissimi, ma provavo
sollievo nel sapere che vicino a me c’era Padre
Pio.  Uno dei miei grandi punti di forza ¢ stato
mio marito che mi hasorprendentemente sostenuto
psicologicamente e fisicamente dall’inizio alla
fine, tenendomi per mano e dandomi coraggio.

Sentivo che di li a poco sarebbero finiti tutti i
dolori. In sala parto pensavo a mia figlia che avrei
stretto tra le braccia. Sono sempre rimasta lucida
ascoltando attentamente le parole sussurratemi
dall’ostetrica. Cosi, grazie ad un paio di spinte
pelviche efficaci tutto & finito!

Ho sentito piangere mia figlia. Mio marito
piangeva di gioia. Eravamo felicissimi. Non avevo
mai provato prima un’esperienza cosi forte.

E stato bellissimo!

Improvvisamente tutti i dolori erano scomparsi,
lasciando spazio all'immensa felicita.

Ecco questa é stata la mia esperienza, dolorosa
si, ma ne ¢ valsa la pena.

Giuseppina

5 L'apertura mentale, predisposizione mentale e fisica all’evento della nascita.
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Le onde del mare

Durante il travaglio ho pensato a Concetta,
Postetrica del consultorio, ostetrica del corso pre-
parto che ho seguito.

I ricordo della sua voce, le parole, i
suggerimenti a pensare positivo. Il rievocare le
onde del mare... per trasformare il dolore... sono
stati un valido supporto.

Aver poi trovato anche la tranquillita
dell’ostetrica in sala parto mi ha aiutato molto.

Ho cercato di concentrarmi durante il dolore
del travaglio, non ho mai gridato a differenza
delle altre (mi sa che un po’ tutte le partorienti
gridano).

Io, invece, durante il picco del dolore, mi
aggrappavo a mio marito e gli stringevo forte le
mani, lui chiaramente mi reggeva e mi sosteneva
fisicamente e cosi lasciavo passare la contrazione.

E stato bravissimo mio marito. Il suo fisico
robusto mi & stato di valido aiuto. Anche le sue
parole d’incoraggiamento mi hanno aiutata.

Poi le spinte del parto... e chi immaginava che
dovessi spingere cosi forte!

Comunque, un’esperienza unica che va
provata!

Dolorosa.

Forte, ma bella.

Emozionante.

Da ricordare!

E poi, tuo figlio.... che emozione! Il tuo corpo
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“Che si apre ed esce lui...”
Poi lo vedi e non smetteresti mai di guardarlo!
Poi lo allatti e lo faresti per ore! Sono contenta.
Stanca e fisicamente distrutta... ma felice!

Cinzia
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Labalenapanciapiena

Sono Jessica e ho frequentato il corso pre-
parto, esattamente un anno fa, nel consultorio
di via Matteotti. Durante la gravidanza ho
creato un sito internet per raccontare tutte le
mie emozioni nell’attesa del lieto evento www.
labalenapanciapiena.it.

Scrivo innanzitutto per ringraziare ’equipe del
corso pre-parto. Mi ha insegnato a dare valore alla
vita, ma, soprattutto, ha rafforzato i miei ideali e
le mie teorie.

Cosi, io e Marco, mio marito, stiamo aiutando
un piccolo fiore a diventare un grande albero con
radici forti e sicure. Matilde ora ha un anno ed &
una bambina solare, a primo impatto timida, ma
allegra e intelligente. E vero, ne sono innamorata!
Le stiamo dando tutto cid che possiamo con
allegria e amore. Sin dal primo giorno abbiamo
parlato con lei, le abbiamo spiegato e descritto cio
che facevamo, chiesto quando invadevamo la sua
privacy. “Matilde posso farti il massaggio al pancino?”

Grazie al vostro aiuto, dal primo giorno fino
ad ora, si &€ sempre nutrita con il mio latte (cosa
che la maggior parte delle mie amiche non hanno
fatto), e tutto questo grazie alla sicurezza che mi
avete dato durante il corso.

Di due cose perd mi sono pentita: la prima
¢ che durante il travaglio non ho mantenuto la
tranquillita che dovevo e la modalita di respiro
che ci avevate insegnato.
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Per questa mia manchevolezza ho sofferto.

La seconda € che della mia gravidanza mi
ricordo ben poco. Ricordo bene le sensazioni
di quando la mia pancia si muoveva, ma non
riuscirei mai a scriverne un testo, spiegando o
raccontando le mie emozioni.

E come se la mia piccola Matilde non fosse la
stessa bimba che avevo nella pancia. Mi rattrista
un po’ questa cosa, ma ho provato in tutti i modi
non riuscendoci. Ho provato a scriverne una
storia, poi una favola, poi un racconto, un tema,
ma niente... € come se avessi un vuoto!

Dagli errori s’'impara. Percido ho deciso, dal 2
settembre - giorno della nascita di Matilde -, di
scrivere su un quaderno tutte le mie sensazioni e
tutte le grandi avventure che vivo con lei e il suo
papa.

Ecco cosa scriviamo: Oggi ho sorriso alla mia
mamma e la mamma ha pianto, tanto; Oggi ho detto per la
prima volta papd; oggi, da brava furbetta, sono salita sulla
scala... e tanto altro.

Tutto questo perché quando diventera grande,
potra contare su ricordi e tracce scritti che la
aiuteranno a dare concretezza al suo passato e a
essere sempre piu sicura di sé.

Ora ti saluto, ti abbraccio e t'invio qualche
foto della mia bella famiglia, e pensandoci bene,
potresti mettere questo testo sul tuo libro... & pur
sempre una esperienza!

Jessica
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Il piu bel dono per il mio
compleanno

Il mio piccolo Giuseppe & arrivato sabato 27
ottobre e mi ha fatto un regalo meraviglioso
perché quel giorno & anche il mio compleanno.
Tuttavia la mia esperienza di parto € stata un po’
traumatica.

Mi si sono rotte le membrane intorno alle
23:45 e con tutta calma dopo una doccia, mi sono
recata in ospedale con mio marito.

Il dolore piu intenso I’ho avvertito verso le
5:00 e poi Giuseppe & nato alle 10:20. Purtroppo,
nonostante le mie spinte, il piccolo risaliva su e
dopo un’ora e trenta minuti in sala parto, hanno
deciso di tirarlo fuori con la ventosa, in quanto si
sono accorti che il cordone era troppo corto. Non
so quanti punti abbia avuto perché non finivano
mai di cucirmi tanto da invocare in quei momenti
I’anestesia per la lunga sofferenza!

Ancora oggi a dodici giorni dal parto sono
piegata in due dal dolore anche per alcune ragadi
comparse lungo i punti di sutura.

Ad ogni modo, ripensando a quanto accaduto
in sala parto, sono rimasta delusa perché, quando
avevo le contrazioni, ho chiesto piu volte se potevo
spingere in piedi anziché sdraiata o, ancora,
sedermi alla sedia su cui abbiamo simulato piu
volte il travaglio durante il corso di preparazione
al parto. La risposta & sempre stata negativa.
Peccato!
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Ho avvertito la netta percezione di un divario
incolmabile tra la teoria dei corsi di preparazione
e la prassi consolidata in ospedale.

In ogni caso, & passata.

Il mio piccolo Giuseppe cresce bene. Ha preso
400gr in otto giorni con il mio latte e sono felice...

II resto lo dimentichero.

Lucia
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E nata la nostra Gioia!

Il giorno piu bello della mia vita & il giorno
della nascita di mio figlio Lorenzo. Ora, Lorenzo
ha nove mesi ed €& un’esplosione di vitalita.
Ricordo ancora benissimo le sensazioni provate
il 17 febbraio 2011, quando lui & venuto al
mondo... Ho partorito dieci giorni prima della
data presunta - alla trentanovesima settimana piu
un giorno - ed ¢ stato bellissimo perché, fino alla
sera precedente, non avevo la piu pallida idea di
quello che mi stesse per accadere...

Ho cominciato ad avere contrazioni “diverse”
dal solito durante la notte, ma per me era
ancora tutto nella norma. Ricordo solo che nella
mattinata mi ero svegliata molto presto e avevo
fatto una doccia molto rilassante.

Giunte le 8:00 chiamai mia madre, quel giorno
volevo chevenisseatrovarmiperchésentivochenon
doveva essere una giornata “qualunque”. Inoltre,
le mie contrazioni cominciavano ad essere piu
forti tanto da non permettermi di stare troppo
in piedi. Pensai che sarebbe stato opportuno
iniziare a misurare gli intervalli di tempo tra una
contrazione & ’altra.

Erano molto irregolari...

I miei genitori mi raggiunsero a casa e
quel giorno pranzammo insieme in totale
armonia. Con estrema tranquillita decisi
che sarebbe stato opportuno andare in
ospedale per un tracciato. Erano le 16:00
quando mi sottoposero ad un primo monitoraggio e
subito dopo, con una certa urgenza mi mandarono
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in sala travaglio.

La mia dilatazione era superiore a due
centrimetri e le contrazioni molto ravvicinate.

Intanto fu chiamato mio marito che lavorando
fuori Matera, mi raggiunse, incredulo, in sala
travaglio.

Il mio desiderio - ma anche la sua volonta -,
era quello di averlo con me per il lieto evento.

Francesco ha condiviso in pieno con me la
nascita di Lorenzo assistendo anche al parto.
Ho trascorso il travaglio in piedi e su “un
pallone di gomma”, fino alla rottura delle acque,
provocata dal dottore per accertarsi che non ci
fosse sofferenza fetale.

La mia dilatazione andava avanti, tanto che alle
21:00 mi portarono in sala parto. Francesco era li
vicino a me, come il mio angelo custode, con un
sentimento tra lo smarrimento, la paura e la gioia
che_ti provoca quel momento.

E lui che per primo ha visto la testa di Lorenzo
“con i capelli”.... - benché fosse 'ultima cosa
a cui pensare in quel momento - e mi sentivo
ripetere che era pronto per venire tra noi.
Lorenzo & nato alle 21:30, tra i vagiti e la nostra
emozione.

Ricordo ancora ora l’attimo in cui mi & stato
messo sul grembo, sporco di sangue. Quell’attimo
in cui gli ho dato un bacio sulla fronte.

E nata la nostra Gioia!!!

Ancora oggi, quando Lorenzo & accoccolato
accanto me, lo bacio sulla fronte ricordando quel
“primo bacio” della sua vita...

Grazie per i pomeriggi trascorsi insieme e per i
consigli che mi hanno aiutato ad affrontare questo
meraviglioso momento con piu tranquillita.

Mariella
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Ciao, Amore

Ho pensato spesso a come sarebbe stato il
giorno della nascita del mio bambino, a come
sarebbe andata, all’emozione che avrei provato
guardandolo negli occhi, e poi Andrea & arrivato
con una settimana di anticipo e non ho fatto in
tempo ad avere la “paura” dell’ultima settimana.

Ero sicura che sarebbe accaduto di notte e
infatti alle ore 1 e trenta del nuovo giorno avvertii
il primo dolore, forte. Pensai che avrei potuto
aspettare, ma dopo dieci minuti un’altra fitta
convinse, me e mio marito, a correre in ospedale.

Andrea nacque dopo solo due ore, il 24 agosto,
alle 4:00 del mattino. Cosi, in sole poche ore
riuscii a passare dal massimo del dolore ad un
punto piu alto di gioia. Oggi so che, per quanto
possano raccontarti, il parto € un’esperienza tutta
personale e inimmaginabile.

Dopo meno di mezz'ora eravamo ancora
insieme e Andrea stava gia ciucciando, cosa che
continua a fare molto volentieri ancora oggi,
gradendo molto di piu il latte rispetto alle comuni
pappe. So che questo ha fatto bene ad entrambi,
oggi ha quasi sette mesi ed & lungo 75 cm con un
peso di 11 kg e ben quattro dentini. Del resto
le lezioni sull’allattamento materno ci hanno
insegnato proprio questo.

Sono felice di aver fatto un percorso di
preparazione che mi ha aiutato molto nel
lieto evento e di aver partorito nell’ospedale di
Matera dove tutti sono stati molto professionali e
disponibili.
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Tutto & andato per il meglio e anche ora, a
casa, le cose vanno alla grande!
Un abbraccio a tutti e spero a presto.

Immacolata
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This is the end

La mia avventura di mamma € iniziata quando
antiche profezie annunciavano la fine del mondo.
Il mio piccolo Michelangelo decideva di venire
alla luce in un giorno di dicembre, annunciando
la sua venuta con dei sospetti dolori al basso
ventre che si fecero sempre piu intensi nel giorno
precedente la sua nascita.

Pur avendo appreso molte informazioni
su come si sarebbe presentato il tanto atteso
momento del travaglio, non riuscivo poi,
realmente, a immaginare come avrebbe reagito il
mio corpo. Sarebbe riuscito a sopportare quelle
intense contrazioni tanto famigerate, che per una
primipara restano incognite e cariche di mistero?

Invece, come al solito, la natura & sempre piu
perfetta di quanto possiamo immaginare. Il mio
corpo mi ha lanciato inequivocabili messaggi,
annunciandomi I’arrivo del mio piccolo tesoro.

Non potrdo mai dimenticare quel sentimento
misto di tensione e felicita che ha segnato I'inizio
del mio travaglio. Avvertivo degli inusuali dolori
che parevano sussurrarmi: “Ecco ¢ arrivato il tuo
momento!”

Quel lungo ciclo di nove mesi era giunto al
termine e finalmente io, il mio piccolino ed il
suo papa ci apprestavamo a vivere 1’esperienza piu
intensa della nostra vita.

Si, la ricordo come un’azione sinergica tra me,
mio marito ed il nostro primogenito. Ce ne stavamo
tutti e tre li, contrazione dopo contrazione, pronti
a collaborare per poter iniziare a vivere la vita a
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tre!

In sottofondo la radio trasmetteva canzoni che
inneggiavano alla fine, era il 21 dicembre 2012
e la canzone “This is the end” diventava, per una
strana e divertente coincidenza, la colonna sonora
della fine della mia gravidanza.

I nove mesi erano giunti al termine!

La mano rassicurante e protettiva di una
sapiente ostetrica avvolgeva la mia, le sue parole
mi guidavano nel cammino emozionante, ma
sconosciuto al tempo stesso. Mi consigliava di
respirare profondamente, di lasciarmi andare
e mi raccontava aneddoti per farmi vivere quel
momento, come la cosa piu naturale che potesse
capitare ad una donna. Ce ne stavamo li a parlare,
a sorridere, mentre il piccolo Michelangelo
preparava la sua strada per venire alla luce.

Il mio corpo cominciava ad eliminare tutta
I’acqua che fino ad allora aveva protetto il mio
bambino, ricordo fiumi d’acqua, quasi liberatori,
fino a quando ho sentito pronunciare: “Si vedono
i capellil”

Tutto mi era chiaro, d’'un tratto ho sentito
un’incontenibile forza dentro di me, sapevo come
spingere, sapevo finalmente come incanalare le
mie energie, sapevo come aiutare il mio piccolo
a venire alla luce. Una, due, tre spinte... quella
giusta finiva in un pianto... sentivo il suo corpo
uscire dal mio!

Era tutto bagnato, continuava a piangere ma
quando i nostri sguardi si sono incrociati, gli ho
dato il benvenuto: “Ciao Michelangelo, sono Mamma!”
e la magia prendeva nuovamente forma... non
piangeva pii, ma mi guardava incuriosito,
rassicurato dalla vicinanza di quella voce che lo
aveva accompagnato in quei nove lunghi mesi.

Roberta
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I racconti esprimono, con lucidita e sentimento,
la grande gioia della nascita.

Brevi, ma intense testimonianze che infondono
un sorriso e un pizzico di tenerezza.

Lorena
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