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L’utopia è come l’orizzonte: cammino due passi,
e si allontana di due passi. Cammino dieci passi,

e si allontana di dieci passi.
L’orizzonte è irraggiungibile.

E allora, a cosa serve l’utopia?
A questo: serve per continuare a camminare.

Eduardo Galeano
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“A scrivere ricette ci vuol poco, 
è intendersi su tutto il resto che è difficile”.

Franz Kafka 

“Un medico di campagna” (1916-1917)
 
 
Umanizzare le cure mediche significa 

molte cose: accogliere, ascoltare. Il trasmettere 
fiducia e sicurezza non sono meno importanti 
dell’indispensabile saper rispondere alle richieste 
di salute con competenza ed appropriatezza.

All’interno del Servizio Sanitario Nazionale 
poi, cercare di personalizzare le cure vuol dire 
anche provare a trovare una soluzione ad un 
difficile rapporto: (bisogni della donna e del 
suo nucleo familiare per la variegata condizione 
delle strutture cliniche diviso la limitatezza delle 
risorse umane). 

La medicina narrativa può aiutarci nel trovare 
le giuste soluzioni.

Si tratta di un concetto abbastanza recente 
sviluppatosi verso la fine degli anni ‘90 del 
secolo scorso. La medicina narrativa rappresenta 
un modo empatico che offre all’operatore una 
metodica per la rilevazione del vissuto soggettivo, 
relativo alla malattia, volta ad arricchire la cura, 
valorizzando – nel contempo - la prospettiva 
dell’individuo e dei suoi familiari. 

Il racconto è considerato fondamentale nel 
valutare la qualità delle cure e del giusto rapporto 
che si deve instaurare tra medico, servizio e 
paziente. Nasce così una Narrative Based Medicine 
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(Medicina narrativa) che più che contrapporsi alla 
Evidence Based Medicine (Medicina oggettiva), 
a mio avviso, corrobora quest’ultima e la pone 
saldamente a contatto con la vita reale.

La stessa ha avuto un largo uso in campo 
oncologico e/o nelle malattie croniche disabilitanti. 

Il tentativo di Concetta, ostetrica che ha 
dedicato parte della sua attività a corsi di 
assistenza al parto, praticando questo terreno in 
un gruppo di donne non malate, è originale (non 
mi sovvengono notizie di esperienze simili in 
altre parti dell’Italia Meridionale) ed interessante, 
oltre che generoso. 

I lettori potranno valutare la ricchezza di 
spunti e possibilità  di intervento che nascono 
dallo svelamento della complessità del processo di 
acquisizione, di consapevolezza e competenza del 
diventare genitori. 

Le storie raccolte in questa antologia raccontano 
eventi a lieto fine. Da parte mia, credo che ci siano 
anche esperienze non felici del divenire mamme 
che non siamo stati in grado di raccogliere, 
forse per un mancato coraggio delle mamme ad 
esternare il loro disagio. Spero che con il tempo 
l’abitudine a raccontarsi possa coinvolgere più 
persone al fine di aiutare noi ad ascoltare l’altro, 
perseguendo il fine ultimo del miglioramento 
continuo, a base della nostra professione medica.

Silvio Anastasio
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Questo libro nasce da una serie di incontri 
e confronti che si sono succeduti negli anni di 
lavoro, nel corso di diverse esperienze ospedaliere 
e consultoriali. 

Cominciai a lavorare subito dopo il diploma, 
nel 1979, in un ospedale della Puglia. Ricordo 
ancora l’incontro con i referenti amministrativi 
che non appena domandai se il loro ospedale 
assumesse ostetriche, mi chiesero se fossi disposta 
ad iniziare il giorno dopo. Nonostante l’attesa, 
l’entusiasmo e il desiderio di un lavoro, in quel 
momento, quella domanda proposta mi creò 
confusione. Volevo veramente lavorare? Lontana da casa! 
Comunque, spinta a quel tempo dal mio ragazzo, 
divenuto dopo sette anni mio marito, accettai di 
intraprendere la mia prima esperienza lavorativa. 

L’accoglienza in reparto fu meravigliosa. 
Ricordo quando mi fu presentato il ginecologo, 
aiuto del primario. La prima cosa che chiese è 
se avessi avuto esperienze lavorative, e quando 
apprese che, invece, ero al primo incarico, si 
mostrò soddisfatto perché preferiva iniziare da 
zero nella formazione di una brava ostetrica. 

Con il passare del tempo riuscii, con l’aiuto 
di medici e colleghe, a realizzare il mio sogno di 
bambina: “diventare ostetrica”.

Mia madre Angela, donna di grande fede, 
quando ero ragazzina mi raccontava spesso della 
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sua vita e della mia prima infanzia. Dopo due 
anni di matrimonio, sono nata io, mamma mi ha 
sempre raccontato del suo parto per farmi nascere. 
In camera ad assisterla c’era sua sorella Maria 
e l’ostetrica che, mi ha raccontato, pareva un 
generale. Con poche spinte sono nata. Più volte, 
elaborando la mia nascita, ho sentito l’importanza 
dell’evento, anche se per l’allattamento, nei mesi 
successivi al parto, mia madre dovette ricorrere 
alla balia che ho anche conosciuto. 

E poi sono arrivate le mie due bellissime 
esperienze di parto…

Tutte le volte che ho sostenuto le donne, pur 
con diversi vissuti, durante il travaglio e il parto, 
ho sentito nascere un’alleanza con loro e dopo 
ogni nascita conservo l’energia che ho assorbito. 

L’esperienza di avere un figlio è così forte 
ed intensa da risagomare l’immagine di sé. È 
un’incredibile opportunità per le donne perché 
possono sentire e mettere in atto la loro potenza, 
diventare protagoniste giacché questo evento 
non può essere lasciato al caso, alla fortuna o 
nelle mani di altri. Anche per il neonato sono 
determinanti la prima accoglienza e l’impatto con 
la madre, questi lo influenzeranno per tutta la 
vita. 

Per questi motivi mi ritengo fortunata di 
svolgere la professione di ostetrica, agognata sin 
dall’infanzia. Il piacere, la passione, l’entusiasmo 
sostengono da anni la voglia di continuare e di 
amare il lavoro unico e privilegiato che consente 
la nascita alla vita.

Concetta Quintano



A tutte le donne, mamme coraggiose,
amorevoli e sincere protagoniste

delle storie che generosamente
hanno raccontato.





A Cesare, Marcello ed Erica
che sostengono i miei progetti, le mie idee,

con il mio stesso entusiasmo.





I Racconti
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Abbandono ogni difesa

Sospiro, perché mi va di farlo. Mi va di 
prendere il respiro, di aprire le finestre, di 
lasciare che brezze e venti si scontrino in casa. 
Sospiro ed inalo l’aria fresca. Come se i polmoni 
dovessero riabituarsi all’atmosfera di un pianeta 
alieno, di un mondo che cambia così velocemente 
da continuare ad usare le mie risorse di memoria 
e desiderio, nelle giuste proporzioni. 

Cerco ancora una volta parole, per costruire 
una montatura ad un gioiello trovato nelle 
pieghe del pianeta. Le parole si accomodano, si 
assecondano, trovano uno spazio in cui adagiarsi, 
innestarsi, far nascere nuovi fiori e piante, bacche 
e virgulti che esondano, si arrampicano su alberi 
secolari.

Sospiro, cerco il bandolo della matassa che mi 
ha portato su questa nuova riva dove ho trovato, 
tra le mie mani, questo diamante grezzo. Questa 
vita che sorprende ed alla quale ti devi arrendere 
ancora una volta. Inseguire un istinto feroce, far 
sì che tutto accada come deve accadere, con tutta 
la profondità di eventi nuovi. Un sole accecante 
che seduce le nuvole a spostarsi.

Sospiro, respiro. Sento l’ossigeno puro e denso 
di salmastro che entra nei polmoni. Un motore 
di parole, di emozioni, volute e densamente 
popolate di significato. Densamente popolate 
d’immagini. Il diamante davanti, con la paura 
che a scrutarlo, si perda qualcosa della bellezza 
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intravista. Il diamante che sorride, da dietro la 
barriera di parole, da dentro l’incastonatura di 
frasi, di pensieri, di storie.

Il diamante dentro un guscio di donna, una 
corazza di carne e madre-perla. Il mio nuovo 
diamante che si difende dal mondo attaccando il 
mondo. Con la sua bellezza efferata, con le forme 
che riecheggiano su un monitor, che risuonano in 
me come dentro una navata di una chiesa.

Osservo il diamante. 
Abbandono ogni difesa.

Francesco
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Verso il parto

Cara Concetta,
manterrò l’impegno di raccontarti la mia, 

ormai imminente, esperienza di preparazione al 
parto, ma prima desidero ringraziarti di cuore 
per gli incontri in cui con dedizione e passione 
ti sei prodigata per noi gestanti, riuscendo ad 
infonderci sicurezza e tranquillità.

Sento profondamente la necessità di esprimerti 
questi miei pensieri perché è giusto che tu 
sappia di essere stata artefice di un mio radicale 
mutamento di opinione su come affrontare la 
nascita del mio primogenito.

Ho appreso di essere incinta alla fine di aprile, 
a ridosso del primo parto di mia sorella Marilena - 
cui sono intimamente legata - la quale, pur avendo 
consciamente scelto di partorire in maniera 
naturale, dopo aver affrontato egregiamente la 
fase del travaglio tra le sue mura domestiche, 
ha poi vissuto la fase del parto e quella post-
partum in maniera a dir poco traumatica. Ciò mi 
ha indotto a pensare che partorire avvalendomi 
dell’anestesia epidurale fosse per me la modalità 
più giusta per affrontate l’atteso evento.

E così, dopo aver compiuto numerose ricerche 
sulle strutture ospedaliere che applicano tale 
tecnica anestetica, sei entrata in scena tu con tutta 
la tua professionalità. Erano mesi in cui maturavo 
sempre di più queste mie convinzioni quando ho 
deciso di iscrivermi ai noti corsi pre-parto, più 
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per curiosità che per reale convincimento.
Il primo incontro è stato da subito un successo… 

trenta donne, circa, sedute l’una accanto all’altra, 
con i loro bei pancioni in vista, focalizzavano tutta 
l’attenzione verso chi raccontava loro, con un 
approccio scientifico, ma al tempo stesso carico 
di emotività, la magnifica esperienza che le stava 
coinvolgendo.

I commenti tra noi gravide sono stati tutti 
all’insegna dell’entusiasmo. Il piacere di 
condividere la novità dell’evento, i timori, le gioie, 
le ansie, ma soprattutto il sollievo nel trovare 
risposte rassicuranti ad ogni nostro dubbio, anche 
al di là delle ore destinate al corso pre-parto, 
erano visibili sui nostri volti.

La tua disponibilità mi ha indotto ad 
esprimerti tutti i miei timori e la scelta finale cui 
ero approdata. In quel momento è uscita, ancora 
una volta, la tua alta competenza che ha saputo 
infondermi la giusta dose di sicurezza di cui avevo 
bisogno. Mi hai illustrato il parto come il più 
naturale degli eventi in cui la migliore tecnica da 
adottare è abbandonarsi al dolore senza tentare di 
resistere, godendosi al contrario l’energia sinergica 
che in quel momento ci lega ancor di più ai nostri 
piccoli e ci consente di lavorare assieme per il 
medesimo risultato: abbracciarci e conoscerci 
dopo nove mesi di attese, carezze, colloqui e sogni! 
Un impegno certamente laborioso ma necessario 
per appropriarsi consapevolmente del ruolo di 
madre, di colei che genera e continua ad accudire 
il proprio figlio in tutte le successive fasi di vita. 
D’altronde ci hai sempre detto che, dopo nove 
mesi di gestazione, la fase del parto è solo l’inizio 
di un cammino in cui noi mamme ed i nostri 
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pargoli impareremo vicendevolmente a conoscerci, 
a rispettarci, ad amarci. Mi hai insegnato allora 
che in questa prospettiva simbiotica non può 
esserci spazio per tecniche analgesiche o altri 
metodi cosiddetti d’avanguardia. Anche a distanza 
di millenni l’esperienza del parto resta sempre 
un’insostituibile tappa necessaria per cementare 
quel legame, destinato ad essere indissolubile nel 
tempo, tra genitrice e figlio, in cui la presenza di 
operatori esterni dovrebbe essere limitato al ruolo 
di spettatore di questo fantastico evento.

Il più che positivo impatto che ha avuto la tua 
conoscenza, e poi presenza, in questa importante 
quanto delicata fase della mia vita mi induce, 
tuttavia, a sperare ed augurarmi che sia proprio 
tu la spettatrice di questo imminente evento, 
affinché ancora una volta, tu possa farmi da guida 
rassicurante, capace di indirizzare e focalizzare le 
mie energie nella giusta direzione.

Ad ogni modo ho avvertito preponderante in 
me l’esigenza di esprimerti questi miei pensieri 
affinché tu possa continuare strenuamente in 
quella che considero una vera e propria missione, 
essere vicina alle gestanti per renderle consapevoli 
delle loro scelte e dell’intero percorso che le 
investe.

Se questa mia testimonianza potesse esserti in 
qualche modo utile per conferire al tuo lavoro il 
giusto, quanto indiscusso credito, ritieniti libera 
di disporne liberamente, l’importante per me è 
che tu sappia la determinante influenza che la tua 
professionalità ha avuto in questa nuova quanto 
affascinante fase della mia vita.

Roberta
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Un pensiero di una notte d’amore

“Ho partorito! Ho partorito!”
Queste parole ritornano spesso alla mia mente 

da quel 14 ottobre in cui effettivamente ho dato 
alla luce una nuova vita.

Quant’è immenso questo pensiero, riesco solo 
a tratti a concepirlo. Ho vissuto anch’io questo 
rito di passaggio; ho attraversato il dolore e ho 
incontrato l’animale che è in me.

Ho messo il mio corpo totalmente a disposizione 
della Vita, lasciando che ogni fibra fosse 
attraversata da quello spasmo di energia e forza 
brutale, e sono diventata davvero una donna... 

È questo che penso da due settimane, da quando 
alle ore 17:02 di una meravigliosa domenica di 
sole, in una stanza che ormai è scolpita nel mio 
cuore, con un braccialetto e una flebo al braccio, 
io mettevo al mondo mia figlia,

Francesca.

Non so pensare un giorno più grandioso e 
magnifico di quello e sono grata al Cielo di aver 
sfoderato un sole così luminoso per accompagnarmi 
nella mia nuova vita.

Francesca è nata in mezzo ad una seconda 
primavera, come un piccolo fiore che spunta nel 
cemento, inaspettato, insolito, e illumina di un 
sorriso il passante distratto... 

Così è lei: è bella, anche se a nessuno di noi 
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importava che lo fosse. Eppure lo è, bella, come se 
per disegnarla fossero stati colti i tratti più delicati 
dei nostri volti per donarli a lei, quasi a renderla 
ancora più preziosa ai nostri occhi già stupefatti. 

Era un venerdì sera e noi eravamo, del 
tutto ignari, alla cena di laurea di mio 
cognato. In realtà da due giorni giravo a piedi, 
instancabilmente, alla ricerca di quegli ultimi 
giorni di caldo e di sole, consapevole che 
l’autunno e le fatiche da neomamma avrebbero 
diradato le mie passeggiate. Intanto ero piena di 
sintomi, perdevo il tappo mucoso, avevo continui 
dolori, mi sentivo immersa in una costante 
sindrome premestruale, ma, soprattutto, non mi 
sentivo più ‘incinta’, ma ‘partoriente’.

Era, questa, una sensazione fortissima, 
ma il ginecologo non la suffragava affatto, 
quindi cercavo di mettere a freno questa mia 
convinzione, che ora, invece, so essere stata reale, 
realissima. La sera della cena al ristorante sono 
stata bene, ma verso mezzanotte i dolori si sono  
intensificati e sono tornata a casa piuttosto 
malridotta.

In macchina una forte contrazione proprio come 
un doloraccio mestruale e ...ohhhh! In bagno mi  
ritrovo un bel po’ del famoso ‘tappo’.

Chiamo Luca, che ormai vive ogni giorno con 
me questo “al lupo al lupo” e iniziamo a notare 
che questi doloretti non sono affatto casuali, ma 
si ripresentano ogni dieci minuti! Dobbiamo 
crederci?

Io mi rendo conto che sono diversi da quelli 
che ho sempre avuto. 
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Arrivano dalla schiena e sono davvero come 
un’onda che cresce fino allo spasmo finale 
che ti toglie le forze, poi vanno via, lasciandoti 
un benessere che permette addirittura di 
addormentarsi... giusto per qualche minuto! 

Insomma, siamo emozionati, ma decidiamo di 
non dire niente a nessuno. La notte passa così, fra 
contrazioni così forti che mi svegliano quando mi 
appisolo un attimo. La mattina poi tutto si ferma 
per qualche ora e riesco a riposarmi un po’, ma Luca 
ormai è su di giri. Decidiamo di preparare il lettino e  
controllare tutto per il ricovero. Le contrazioni 
si ripresentano, forti e puntuali, ma sempre ogni 
dieci minuti! Che fare? Arriva anche la sera ed io 
sono un po’ spaventata. La prospettiva di 
trascorrere un’altra notte così, ci atterrisce e 
decidiamo di andare in ospedale per un controllo, 
o meglio, un conforto. 

Beh, dopo una visita che di nuovo conferma 
il collo chiuso e la testa alta, torno a casa 
davvero abbattuta. I medici ci hanno congedati, 
piuttosto infastiditi dalla inutile visita, e 
hanno del tutto minimizzato i doloracci 
che io sentivo, dicendoci che avrebbero 
potuto protrarsi anche per una settimana!  

Una settimana? Io ero in lacrime, Luca mi 
sorreggeva, mentre entravamo in casa, cercando 
di consolarmi e calmarmi. Siamo stanchi e le 
contrazioni sono davvero forti...

Che fare? Decidiamo di non metterci a letto, ma 
di stare sul divano. Io continuo a fare su e giù 
dal bagno e intanto passo la notte fra contrazioni 
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sempre più intense e ravvicinate, aspettando che 
si faccia giorno per poter chiedere aiuto a mia 
madre, infermiera. La mattina Luca mi vede ormai 
esausta, non per il dolore, ma per l’insensatezza 
della situazione. In quale incubo sono? Sono dolori inutili?  
Chiamo mia madre che ha una meravigliosa 
idea: chiamare una sua carissima amica 
ostetrica, che arriva da noi verso le 
dieci. L’ostetrica mi vede e mi dice che  
effettivamente ho delle belle contrazioni, ma 
che purtroppo possono davvero essere solo di 
preparazione. Decide così di visitarmi.

Sono sul letto di casa, con mio marito e mia 
madre accanto, l’ostetrica che mi conosce da 
quando sono nata mi dà una notizia meravigliosa, 
che sembra illuminare la stanza come un 
arcobaleno: ho tre centimetri di dilatazione, sono 
in travaglio! 

“La tua bambina nascerà oggi”, mi dice 
abbracciandomi, commossa anche lei dalle mie 
lacrime liberatorie... 

E io dico, fra me e me “Nascerà alle cinque!” 
Lasciano soli me e Luca in camera. Io non voglio 

andare subito all’ospedale, ormai sono tranquilla 
e decido di lavarmi con calma e aspettare ancora. 
Andremo alle dodici, quando davvero le contrazioni 
diventano forti e mi sento pronta per ripartire, 
carica di energia... Ma, intanto, mi rendo davvero 
conto della situazione? Non so, il dolore ti ottenebra la 
mente, è forte, corpo e mente sono protesi nello 
sforzo di contenerlo, di razionalizzarlo... Dico più 
volte a Luca che vorrei rendermi maggiormente 
conto che sto per vedere la nostra bambina, ma 
non riesco. Sento ormai il bisogno di uscire 
da questo lungo tunnel e trovare riposo. Il 
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pomeriggio trascorre così, mentre a turno mi 
fanno compagnia mia madre, Luca e la mia 
migliore amica. Nonostante queste cure mi scopro 
insofferente, vorrei stare da sola, non riesco a 
trovare giovamento nelle premure, anche piene 
di affetto, di chi mi circonda. 

Intanto arriva l’ostetrica di turno: lavora da 
moltissimo tempo e conosce bene mia madre... 

Comprendendo il mio stato d’ansia non perde 
occasione per sgridarmi a fin di bene, dicendomi 
che devo rilassarmi e smettere di respirare 
nervosamente! 

Mi sembra impossibile! Come posso rilassarmi?  

Sono quasi le quattro e la ginecologa mi visita 
ancora: io lo saprò solo dopo aver partorito, ma questa 
visita è un regalo di mia madre, che aveva chiesto se  
fosse possibile rompermi le acque e accelerare un 
po’, visto che ero esausta... 

Effettuata la rottura del sacco mi avvisano che 
le contrazioni si intensificheranno e mi eseguono 
un monitoraggio1.

Obbligata dalla situazione mi corico, ma 
sono agitatissima perché a letto i dolori sono 
insopportabili... e qui avviene un miracolo! 
L’ostetrica mi applica gli elettrodi del monitor e 
a muso duro mi dice “Ora ti devi rilassare! Capito?...” 

Io lo faccio... lo faccio sul serio! Mi abbandono... 
esco dal mio corpo e mi nascondo fra le dita delle 
mani, dei piedi, sulle guance. Mi sento come 
svenuta e anche durante la contrazione mi lascio 
andare, fuori da me stessa. Luca e mia madre 
guardano me e il monitor che registra contrazioni 
1 Monitoraggio, esame per registrare il battito cardiaco fetale e le contra-
zioni
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violente e si guardano sbigottiti. 
In seguito mi chiederanno come sia riuscita 

a fare tutto questo e di ciò mi sento orgogliosa. 
Il mio atteggiamento è stato senza dubbio la mia 
salvezza in quella situazione. Tra un dolore e 
l’altro dormo, svengo, non so... finché dalla parte 
più profonda di me sale un grido.

Lancio delle urla!  

Perché lo faccio? Non so spiegare cosa mi abbia 
strappato quelle grida, ma accorre qualcuno che 
mi chiede se sento lo stimolo di andare in bagno 
e io dico di sì, mentre vorrei divincolarmi dalle 
fasce della apparecchiatura del monitoraggio1...

Luca è accanto a me straziato da quelle urla, 
che non può capire. Non è dolore, è quasi un 
richiamo, una richiesta di aiuto, il corpo che dice 
“Siete pronte, tu e tua figlia?”. Mia madre a questo 
punto non ce la fa e mi sorreggono Luca e 
un’infermiera.

Sento che la testa della bambina è giù ed è 
una sensazione magnifica, sento di nuovo tanta 
energia...

L’ostetrica mi allontana da quelle mani troppo  
“caritatevoli”, poi mi tende la mano e mi porta di 
corsa in sala parto. 

Era proprio ciò di cui avevo bisogno: uno 
schiaffo per tornare in me ed essere protagonista 
di quel momento. Guardo Luca e sorrido, la 
stanza è piena di luce e sono prontissima: mi 
stendo mentre l’ostetrica mi guarda in modo feroce 
dicendomi: “Respira e spingi con il mento sul petto e 
mantieni le mani sulle maniglie, senza respirare!” 

E finalmente arriva. Finalmente il dolore 
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è potenza, è forza. Aspetto avidamente 
la contrazione e ne cavalco l’energia! 
Sento che mi dicono che sono brava, 
Luca sorride accanto a me, un’altra spinta e vede 
la testa... me lo dice con uno sguardo che non potrò 
dimenticare. Intanto sistemano la flebo e mi fanno  
l’anestesia per l’episiotomia, ma io penso solo 
al dolore che monta, alla contrazione che mi 
permetterà di portarmi ancora più vicina a Lei, a mia  
figlia, a quel pomeriggio di sole, all’abbraccio di 
tutte le persone che sono fuori ad aspettarci. 

“Devo spingere”, dico all’ostetrica, e sono ormai  
prepotente, ho capito come devo fare e sono 
più forte che mai... Spingo, e la testa è lì... Mi 
mettono un po’ di ossigeno, Francesca deve 
riposare qualche minuto... ma ormai siamo 
vicinissime... arriva ancora la mia contrazione, 
intanto è entrata anche mia madre, mi 
afferrano per i piedi, la mia mamma e Luca, 
i miei grandi amori sono con me. Ora posso 
lasciarmi andare e spingo due volte in una 
contrazione. Mi scappa un piccolo urlo finale, 
dopo tante spinte silenziose con la voce stretta fra 
le mandibole serrate... E Lei è lì! Luca piange 
mentre la poggiano su di me, è sporca e ansimante 
come me, piange e ha freddo, provo a coprirla 
e la tocco dappertutto. Sono le cinque, il mio  
presentimento era esatto! “È uscita da me, è nostra”, 
provo a pensare con lei su di me... ma ora è davvero 
troppo, questo pensiero va meditato con calma... 
e infatti ci ripenserò il giorno dopo, quando 
finalmente saremo da sole, io e mia figlia, mentre 
la terrò sul mio cuore e con le mani attraverserò 
il suo corpicino cercando i bozzi che mi faceva nel 
pancione, riconoscendo nel suo corpo, finalmente 
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disponibile alle mie carezze, tutto quel poco che 
sapevo di lei “allora”.

Beh, dopo il breve incontro la portano via e il neo-
papà corre con lei, mentre io subisco i vari trattamenti 
post-partum. Torno in camera tremante per il  
freddo, ma mi sento bene... divinamente bene... e 
sono felice, orgogliosa, estatica e tranquilla. 

Mi metto a letto e trascorro un po’ di tempo così, 
senza pensieri.

Ma dopo un po’ mi chiedo, “Quando me la 
portano?”

Sentivo che il nostro incontro era stato 
incompleto, che io avevo bisogno di lei per 
capire, temevo non mi riconoscesse o che l’avessero 
data a qualcun’altro!

Ho dovuto attendere due ore, poi, 
finalmente, Luca e un’infermiera arrivano con 
quella culletta. C’è un batuffolo in quei vestiti che 
ho lavato io... ma ci credevo davvero, allora, che dentro ci 
sarebbe stata la Fra’? Luca la prende per porgermela: 
mi sembra già molto più bravo di me e sono  
invidiosa del tempo che hanno già passato 
insieme... 

Appena la solleva non posso trattenere tante 
lacrime.

“È lei?” Se io potevo avere la paura che non lo 
fosse, mia figlia aveva invece la certezza che io fossi 
la sua mamma. Sentendo la mia voce ha smesso di 
piangere e ha voltato la testolina, e non appena l’ho  
poggiata su di me ha afferrato il mio seno traendone, 
Dio solo sa come, il suo nutrimento. Lei, così 
piccola e già così sapiente, lei mi ha insegnato che 
io sono la sua mamma, lei ha preso i miei pensieri 
e li ha resi tutti suoi.

Adesso la guardo: è bella, è forte, si è aggrappata 
a me voracemente... sono pronta per essere ciò 
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che mi chiede, per darle tutto quello che sono, 
tutto quello che sarò con lei. 

E la prima notte, lì, in quella camera di 
ospedale, in quel letto, ci sarà tutto il mio mondo: 
mio marito, il mio amatissimo Luca, che non mi ha 
lasciata un istante e che mi guarda 
come fossi una meraviglia ambulante, 
ancora incredulo per il miracolo che si è 
consumato poche ore prima, e Francesca,  
arrivata in un pensiero di una notte d’amore e ora 
lì, vera, palpitante, nostra.

Agnese
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La maternità è l’analgesico
più potente che ci sia

Nei miei pensieri immaginavo fosse semplice 
raccontare l’esperienza del parto, invece, davanti 
allo schermo del PC, mi rendo conto che, da 
quando è nata la mia piccolina, quattro mesi fa, 
non ho mai avuto davvero il tempo di fermarmi a 
riflettere su ciò che è stato, e cosa abbia significato 
per me, questo evento straordinario!

Una miriade di emozioni fortissime e di 
ricordi struggenti si riaffacciano nella mia mente 
e nel mio cuore: le bellissime ore trascorse al 
consultorio, i dubbi, i sogni, le paure crescenti 
man mano che si avvicinava il fatidico momento! 
Sorrido divertita, perché mi ricordo di tutte le 
domande con le quali assillavo Concetta durante 
le ore di incontro e nelle pause (ogni momento era 
quello giusto!): Cos’è esattamente il travaglio? Come si fa 
a capire se è davvero iniziato? Quando si va in ospedale? Se 
si rompono le acque cosa bisogna fare?... 

Oggettivamente, il mio parto non è stato 
semplicissimo, ma le uniche sensazioni che provo 
nel rivivere quei momenti sono tutte meravigliose! 
Mi si sono rotte le acque in ospedale, il mattino poco 
prima del tracciato2, e poiché erano tinte di verde 
mi hanno subito ricoverata; di lì a poco è iniziato il  
travaglio, ma dopo dodici ore mi hanno stimolata 
perché la dilatazione era di solo un centimetro 
2 Tracciato, esame per registrare il battito cardiaco fetale e le contrazioni.
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e per la bimba era pericoloso aspettare ancora. 
Ricordo l’enorme sconforto alla notizia! 
Il travaglio è andato avanti per tutta la notte e 
alle 7:00 del giorno dopo la dilatazione era ancora 
molto ridotta, solamente due centimetri!! 

Però, non mi sono mai persa d’animo. Non 
era il momento di pensare a me stessa, non ero 
più figlia, ma mamma! Dovevo aiutare la mia 
piccolina ad affrontare la sua prima grande prova, 
tranquillizzarla e darle forza nel suo lungo e 
faticoso viaggio verso la vita! 

Nonostante la stanchezza ed il dolore, e 
contrariamente a quanto si possa pensare, in quei 
momenti si rimane molto lucide. Perciò, per tutto il 
tempo, ho messo in atto i consigli del corso pre-
parto.

All’approssimarsi delle contrazioni respiravo in 
modo lento e profondo, non mi sono mai distesa a 
letto perché il dolore si acuisce notevolmente (se 
non per effettuare i tracciati2). Ho passeggiato e sono 
rimasta sempre in piedi, con la testa e le braccia  
poggiate sul letto e mio marito che mi massaggiava 
la schiena, immaginando i bellissimi momenti 
futuri che ci aspettavano.

Ricordo l’ultima spinta e - alle 10:45 - il 
commovente incontro con la mia bellissima 
bambina...

In quell’istante capisci che il tuo essere donna, 
adesso, ha davvero trovato un senso! Non mi 
sono mai sentita così felice, completa, appagata e, 
paradossalmente, riposata. Avevo compiuto l’atto 
più bello ed eroico della mia intera esistenza! 

Purtroppo, dopo un’ora, la placenta non si era 
ancora staccata e così ho dovuto sottopormi ad 
un raschiamento... eppure, tutto ciò che provavo 
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era pura felicità: la maternità è l’analgesico più 
potente che ci sia! 

Per questo motivo, ragazze, coraggio. 
Qualunque sia l’esperienza che vi aspetta, facile o 
meno facile, ricordate che alla fine sarete premiate 
stringendo il vostro caldo, morbido fagottino tra 
le braccia!

Auguri a tutte voi!!!

Feliciana 
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Nove mesi l’uno nell’altra

È nato il mio bimbo!
Finalmente, oggi approfitto della nanna del 

mio piccolo per raccontare quello che è stato, senza 
dubbio, il momento più importante della mia vita.

 Il mio parto non è stato come avevo sognato. La 
notte del 4 marzo ho avuto un cesareo d’urgenza 
per acque tinte ed una forte febbre sopravvenuta 
a causa di un’infezione.

Posso dire solamente che, quando sono entrata 
in sala operatoria, mi sono sentita sollevata 
perché tutto si preparava per il finale e stavo per 
sottopormi all’unico intervento che, al termine, ti 
lascia con il sorriso.

Non mi sbagliavo. Quando ho visto mio figlio 
ho capito che la lunga attesa, le preoccupazioni, le 
sofferenze non erano nulla in confronto alla gioia 
immensa di diventare mamma.

In realtà erano mesi che la gente me lo 
diceva, ma l’ho capito solo allora. Osservare 
le sue piccole mani, il suo nasino, ascoltare il 
suo respiro, toccarlo e sentire il calore del suo 
corpicino e quel profumo inebriante di rosa che 
aveva, appena nato, fanno parte dei ricordi più 
preziosi che conservo dei primi istanti trascorsi 
insieme. 

E quando, poco dopo, me lo hanno messo 
accanto e lui ha aperto gli occhi, non ha visto 
una donna sofferente, stanca, attaccata a una 
miriade di tubicini, ma ha riconosciuto la sua 
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mamma e si è stretto a me con tutta la sua forza. 
Mi è sembrato che noi due ci fossimo sempre 
conosciuti, come se quei nove mesi trascorsi l’uno 
nell’altra fossero durati tutta la mia vita. 

Lui è la felicità più grande che abbia mai 
provato, seguire i suoi progressi e cambiamenti mi 
dà tanta forza per andare avanti. Non credo di 
essere mai stata più efficiente e soddisfatta di 
adesso, ora che adeguo la mia giornata alla sua 
perché lui possa avere le cure di cui ha bisogno.

Mi fermo qui, perché penso che quando 
le emozioni sono troppo profonde, ti portano 
via anche le parole per descriverle, ma voglio, 
comunque, approfittare per ringraziarti delle 
meravigliose lezioni di vita e di amore che ci 
hai dato durante il corso. Non dimenticherò la 
disponibilità con cui hai accolto i miei dubbi e 
dissipato le insicurezze e posso assicurarti che, 
davvero, finché durante il travaglio sono stata 
padrona di me, ho pensato ai tuoi consigli e alle 
visualizzazioni3 che ci avevi suggerito e che sono 
state per me come la mano di un’amica che potevo 
stringere nel bisogno. 

Maria

3 Visualizzazioni, tecnica di rilassamento.
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Il nuovo senso della vita 

Il 5 novembre 2011, alle 18:40, in una serata di 
vento furioso, è nato mio figlio Christian.

A distanza di sedici giorni, proprio alla stessa 
ora, voglio scrivere sulla carta il ricordo di quelle 
ore che hanno cambiato la mia vita.

Era la mattina del 4 ed io e Franco eravamo 
ancora a letto, quando ho sentito rompersi le 
acque. L’emozione è stata tale da non permetterci 
di riflettere: ci siamo guardati, ci siamo preparati 
e siamo andati subito in ospedale.

L’evento ci ha colti di sorpresa perché è 
arrivato con ben due settimane d’anticipo; non 
avevo nemmeno approntato la valigia ed eravamo 
ancora in dubbio sul nome! Così abbiamo fatto 
tutto in fretta, un po’ increduli, un po’ spaventati 
ma pieni di gioia e di entusiasmo.

Ero eccitata, pensavo che di lì a poco avrei 
partorito… ma non era proprio così. 

Non sapevo che sarebbe passato un giorno 
e mezzo prima di dare alla luce questo piccolo 
sconosciuto che abitava dentro di me da nove 
mesi…

Il dolore, la paura, lo sconforto, la speranza che 
tutto finisse al più presto sono le sensazioni che 
hanno caratterizzato quelle lunghe e faticose ore. 
Ma anche l’amore, l’amore per questo bambino 
che mi stava donando una forza sovrumana; 
l’amore di mio marito, che è stato al mio fianco 
fino all’ultima spinta; l’amore di mia madre 
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che mi ha sostenuta e consolata mostrando un 
coraggio che solo una mamma può avere.

In sala parto Franco mi teneva le mani sulle 
tempie, due mie amiche dottoresse erano lì davanti, 
quasi a fare il tifo, mentre l’ostetrica Antonietta 
mi diceva con calma e fermezza cosa fare, ed io la 
seguivo fissandola, stupita, confidando totalmente 
in lei e pregando Dio che tutto finisse presto.

E finalmente il momento magico è arrivato… 
come l’eruzione di un vulcano, come una tempesta 
dopo tanto tuonare, come un big bang… 

Quando ho dato l’ultima spinta sapevo che 
sarebbe stata quella decisiva. Improvvisamente 
ho visto spuntare quella testolina piena di capelli 
neri, e poi quel corpicino che è sgusciato via 
veloce, come un pesciolino… e allora, incredula 
di avercela fatta, ho pianto. Immediatamente ho 
abbracciato il mio Franco, che sembrava aver 
partorito insieme a me ed era quasi più sudato e 
felice di me!

Ho sentito un forte bisogno di abbracciare mia 
madre ed ho chiesto all’ostetrica di poterla vedere 
al più presto.

Avevo dentro il cuore un profondo sentimento 
di gratitudine verso tutti coloro che avevano 
lavorato affinché tutto andasse bene, i ginecologi, 
l’ostetrica, l’infermiera e, naturalmente, Dio.

Mi hanno poggiato Christian sulla pancia 
per qualche istante e lui mi ha trafitta col suo 
sguardo. L’ho guardato intensamente anch’io con 
gli occhi traboccanti di emozione, sperando che 
lui capisse che veniva fuori da me!

Poco tempo dopo ho potuto vedere entrambi i 
miei genitori e l’emozione è stata grande, perché 
sapevo che loro avevano sofferto con me.
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Ora Christian è vicino a me che dorme.
Christian è un dono, un dono grandissimo 

che io e Franco dobbiamo amare e accudire. È il 
nuovo senso della nostra vita, il frutto del nostro 
amore e al tempo stesso il concime.

Quel venerdì e quel sabato resteranno scolpiti 
dentro di me perché sono i giorni in cui io sono 
diventata mamma, Franco papà e Christian è 
venuto al mondo.

Ora guardo mio figlio e non è più un vulcano 
che erutta, una tempesta che impazza, un big 
bang. Ora Christian è un raggio di sole, un 
fiore delicato, una farfalla leggera, un soffio di 
freschezza, un batuffolo… è amore puro, è ragione 
di vita, è felicità profonda, è la promessa di restare 
uniti per sempre, è famiglia.

Ringrazio l’ostetrica Concetta che mi ha 
incoraggiata a mettere per iscritto queste 
emozioni, così potrò riviverle rileggendole e potrò, 
un giorno, leggerle a Christian.

Anna 
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Il profumo di vita di Julie

Ormai è quasi passato un anno da quando è 
nata Julie… e in tutto questo tempo - letteralmente 
volato -, ho spesso ripensato al “momento” del 
parto… (essendo durato poco più di ventiquattrore non 
riesco a pensarlo come un singolo momento). 

L’ho rivissuto spesso, con tanta, tanta nostalgia 
e dolcezza…

Per tutti i nove mesi si alternavano nella mia 
mente pensieri contrastanti, paura del parto, ma 
anche curiosità di come avrei vissuto e affrontato 
quell’esperienza. Avevo letto un libro e iniziato a 
fare, ogni sera, assiduamente, mezz’ora di esercizi 
“di preparazione al parto”. Ascoltavo sempre un 
cd di musiche brasiliane, che mi aveva regalato 
Massimo, il mio migliore amico, quando un anno 
prima ero andata a trovarlo a Fortaleza.

Speravo, in questo modo, di trasmettere a Julie 
tutto il calore di quel mondo e la dolcezza dei 
movimenti, pensando che avrei portato il CD 
anche in ospedale, proprio per il momento del 
parto.

Il periodo della gravidanza è stato il più bello 
della mia vita. Ci sono stati mesi – il quinto e 
il sesto -, in cui mi sentivo fisicamente meglio 
di quando non ero incinta e, se ci penso ora, il 
pancione degli ultimi mesi mi manca in un modo 
viscerale…

Tutto è andato “da manuale”. Quattro giorni 
prima della nascita, si è staccato il tappo mucoso. 
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La teoria del corso pre-parto stava magicamente 
diventando pratica ed era proprio cosi! Come 
avevano detto!

Due giorni dopo, la sera del 6 aprile 2010, ho 
iniziato a sentire contrazioni un po’ più forti e 
più ritmiche del solito, ho pensato: “Chissà, forse si 
avvicina il momento…” 

CONOSCERE per la prima volta il dolore 
della contrazione è una cosa che ricorderò per 
sempre e, soprattutto, che non tornerà mai 
più, perché la prossima volta non farò che RI-
CONOSCERE quella sensazione e non sarà mai 
come la prima volta, non sarà mai quello stesso 
sapore di sorpresa e di scoperta.

Dalle ore 23:00 del 6 aprile 2010 alle 6:00 del 
7 aprile sono stata in soggiorno, un po’ in piedi a 
dondolarmi quando arrivava una contrazione e un 
po’ sdraiata sul divano, tra i cuscini, cercando di 
riposare. Nella mente avevo le note delle musiche 
brasiliane, ondeggiavo pensando al loro ritmo.

Arrivato il mattino, con Raffaele siamo 
andati in ospedale dove abbiamo avuto modo di 
constatare il poco tatto di un medico e la dolcezza 
di un’ostetrica. Era troppo presto, anche se le 
contrazioni erano forti di intensità (e dolore!). Ero 
ancora nella fase prodromica e il collo dell’utero 
si era solamente appianato4. Se volevo, potevo 
tranquillamente tornare a casa e ripresentarmi 
nel pomeriggio. 

Non aspettavo altro, volevo vivere il travaglio 
il più possibile a casa. Ho avvisato i miei genitori 
(ancora ignari di tutto!), fatto una doccia e mangiato 
un po’ di patate e carciofi (e chi se li dimentica!).

Intanto le contrazioni iniziavano ad aumentare 
4 Appianato, modificazione del collo uterino.
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e con esse anche il dolore. Alle 18:00 avevamo la 
nostra “camera” in ospedale e, nonostante tutto, 
solo due centimetri di dilatazione… 

Alle 21:00  in sala travaglio. Siamo con Raffaele. 
Se ci penso ora non so nemmeno come abbia fatto 
a resistere tutto quel tempo con quei dolori così 
forti, eppure, nello stesso tempo, lo rifarei altre 
mille volte, perché quello che viene dopo ripaga 
di tutto… 

Se chiudo gli occhi ritorna, instancabile, 
il ritmico e pesante rumore del tracciato, che 
da sdraiata non riuscivo a sopportare. Dovevo 
muovermi, camminare, stare in piedi.

La persona che più mi ha aiutata in 
quest’impresa è stata Chiara, l’ostetrica. È un 
mestiere antico, questo, che porta, in ogni 
nascita, tutto il sapere del passato. La levatrice… 
il significato è insito nel termine: “leva, toglie su, 
raccoglie il parto e accudisce la partoriente”.

Io mi sono affidata a lei e lei si è fatta carico di 
me… tutto questo in meno di una notte… in quei 
momenti si ritorna ai primordi, agli albori, alle 
origini… e si creano tra donne alchimie e magie 
che non considerano l’età, l’origine, l’estrazione 
sociale, le credenze religiose, ma solo l’istinto. 

Chiara mi ha trasmesso la sua forza e la sua 
conoscenza, la sua tranquillità e la sua prontezza. 
Si è lasciata stritolare la mano quando arrivava 
una contrazione e mi diceva di spingere quando 
era il momento di farlo. L’ho vista solo quella 
notte, ma non potrò mai dimenticarla. Verso 
mezzanotte il dolore era quasi insopportabile.

Ormai, non dormivo da ventiquattrore e 
cercavo di riposare tra una contrazione e l’altra. 
Dopo un po’ Chiara mi ha rotto le acque, facendo 
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riversare tra le mie gambe un fiume caldo. Le 
contrazioni aumentavano d’intensità e sentivo una 
spinta pelvica che quasi non riuscivo a contrastare 
(“aspetta, non spingere, non è ancora il momento…”).

Questo è stato il momento più difficile. Fare 
qualcosa di diverso da quello che spontaneamente 
avrei fatto.

Nove centimetri di dilatazione. Ormai era 
passata l’1:30. Chiara mi diceva che potevamo 
spostarci in sala parto, mentre io pensavo a una 
sola cosa: “IO, di sicuro, non ce la faccio, lo facesse 
qualcun’altro. Io non ci riesco!”

Fino ad un attimo prima, mi sembrava 
impossibile che stessi per conoscere mia figlia, 
vedere i suoi occhi, il suo naso, la sua bocca… che 
erano lì da mesi, eppure io non avevo mai visto…

Julie è nata alle 2:37dell’8 aprile 2010. 
Raffaele dice che è sembrato un fiore che 

sboccia. 
Venuta fuori la testa, velocemente è uscito il 

resto del corpo.
Da questo momento in poi i miei ricordi sono 

senza sonoro… ho solo in mente la sua testa che 
cerca il mio seno, e un liquido caldo che mi corre 
sul fianco: “Ha fatto pipi!” 

Siamo entrambe impacciate, dopo questo lungo 
e tormentato viaggio…

Julie e Raffaele ritornano dopo una mezz’oretta. 
La pediatra mi aiuta ad attaccarla al seno. 

Il resto della notte che è passata, non ho fatto 
che guardarla, appoggiata su di me, una tetta per 
cuscino… non mi sembrava vero… e se ci penso 
adesso, continua a non sembrarmi vero quel 
momento, a sembrarmi lontana quella magia…

Il suo odore… quello che ho sentito per qualche 
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giorno annusandole la testa, un misto di sangue, 
liquido amniotico e natura… di vita. 

Quell’odore lo cerco ogni volta che, ancora 
adesso, le annuso i capelli. Non si sente, sembra 
perduto. Mi sembra sia l’ultima sensazione che 
mi tiene ancora legata a quei primordi che hanno 
permesso la nascita, all’istinto magico di vita e 
sopravvivenza. 

Avrei voluto non lavarla mai, per potermi 
ricordare da dove veniva, che veniva da me, da 
quell’inspiegabile mistero che è la vita…

Alla fine, il cd di musiche brasiliane non l’ho 
più portato con me in ospedale. Non ho fatto in 
tempo, non ci ho più pensato. Eppure, spesso, con 
Julie lo ascoltiamo! Chissà se ricorda qualcosa… 
qualche momento della sua vita ovattata dentro la 
mia pancia…

Tra un po’, ad aprile 2011, esattamente a 
distanza di un anno, Pablo, il figlio del mio 
migliore amico Massimo, nascerà a Fortaleza, in 
Brasile. 

Ogni volta, la notizia di una nascita mi fa 
sorridere… mi sembra che la mia pancia sia 
attraversata da milioni di fili invisibili, che 
percorrono il mondo e uniscono ogni donna, 
e ondeggiano al dondolare dei suoi fianchi, 
e sobbalzano ogni volta che viene alla luce un 
bambino…

Da un momento all’altro aspetto che la mia 
pancia si tenda, in un sorriso scoppiettante: “È 
nato!” 

Alba
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La vita in un bocciuolo

In diverse tradizioni popolari si racconta che 
gli esseri umani aspettano il momento della 
nascita, cullati dai rami di un grande albero e al 
momento giusto scelgono il loro posto nel mondo.

Sonia è nata a Matera il nove agosto del 
duemiladieci, scegliendoci nel novembre del 
duemilanove, più o meno a metà del mese.

Il giorno prima non c’era e il giorno dopo 
abitava nel mio ventre: un embrione, un bocciuolo 
pronto a fiorire, un feto in movimento, immerso 
nell’acqua, quasi senza peso, leggero leggero.

Lei, felice, agile, viva, godeva di 
incommensurabile libertà, sfiorando talvolta 
i confini del suo mondo, un universo che, 
lentamente, quasi impercettibilmente, ha iniziato 
a restringersi.

Il nostro dialogo, fatto di piccole cose, del 
suono della parola, del battito cardiaco, dello 
scambio di ormoni e di zucchero, si è fatto sempre 
più emozionante fino a giungere al tempo degli 
addii. La nostra separazione. Il parto.

Nei primi sei mesi di gestazione la mia vita è stata 
stravolta da nausea e vomito terribili, ininterrotti, 
fuori misura. Forse la reazione dell’organismo 
alle prostaglandine (l’ormone fondamentale 
per lo sviluppo e il buon proseguimento della 
gravidanza); forse una necessaria purificazione 
(ho smesso di colpo di fumare). Non so. Ho perso 
quattro chili, mi sono disidratata, il mio intestino 
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non tratteneva niente, tutto mi nauseava, anche 
le parole, anche i colori.

Quando, lentamente, la nausea mi ha lasciata, 
ero un’altra persona ed era primavera. Il mio 
corpo era in espansione, la percezione dei sensi 
acuita. Tutto era più vivido e vibrante. Io e lei 
ad intuirci, a camminare a passo lento per le vie 
della città. Non mi ero mai sentita così bella, 
piena, immensa. Mai più sola. I miei non erano 
più monologhi interiori, ora eravamo in due, 
forse anche lei ascoltava e contribuiva a creare i 
miei pensieri al ritmo del battito del cuore. Avevo 
due cuori!

È nata ad agosto, dopo i mondiali di calcio che 
ricorderemo per i pronostici delle partite fatti dal 
polpo Paul, alle venti e otto minuti della sera più 
suggestiva dell’estate, quella delle stelle cadenti 
e dei desideri da esprimere. Quando è nata, 
dopo due giorni di travaglio, la ginecologa l’ha 
annunciato ai parenti dicendo: “Abbiamo fatto un 
capolavoro!”

Indimenticabile il momento in cui l’abbiamo 
portata fuori dall’ospedale. Il suo nasino in aria, 
puntato verso il cielo azzurro, terso e limpido. Il 
suo primo cielo, il suo primo venticello. Tutti si 
fermavano a guardarla, era così bella!

Oggi Sonia compie nove mesi, il tempo della 
gestazione è finito. 

Peccato!!

Adele
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Non intristire il tuo cuore in
cose piccole, sei fatta per cose grandi

Il giorno della mia Prima Comunione il mio 
parroco mi disse: “Non intristire il tuo cuore in cose 
piccole, sei fatta per cose grandi, quelle cose che occhio non 
vide né cuore udì, ma che Egli rivela a coloro che ama e che 
Lo amano”. 

In tutti questi anni, da allora, mi sono sempre 
posta la domanda: “In che cosa sono grande?”

La risposta l’ho avuta guardando il mio terzo 
figlio, la famiglia che con mio marito abbiamo 
costruito e l’amore grande che ho nel cuore e che 
non tutti sanno. 

Mille dubbi mi assalgono. Sarò una brava mamma? 
Darò a tutti e tre lo stesso amore? 

È vero che l’amore con cui sono nati questi 
bambini è lo stesso, ma i parti sono completamente 
diversi.

Filomena
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Cronaca del mio parto

Sono felice di descrivere l’esperienza del mio 
parto, perché penso possa incoraggiare altre 
ragazze ad affrontare con maggiore serenità 
questo momento così unico. 

Il 29 marzo del 2012 alle 08:45 a.m. stavo 
dormendo da sola e ho avuto una contrazione. 
Pensando che fosse un dolore passeggero, ho 
ripreso a dormire.

Esattamente dopo venti minuti, il dolore è 
ricomparso, perciò mi sono alzata e sono andata 
in bagno, dove mi sono accorta di avere delle  
perdite ematiche. Stranamente sono riuscita a 
mantenere la calma, ho chiamato mio marito e il 
mio ginecologo (perché quella mattina dovevo fare 
l’ultima visita, ero alla trentanovesima settimana 
più tre giorni).

Quest’ultimo mi ha voluto visitare prima 
di andare in ospedale e mi ha preannunziato 
che avevo già tre centimetri di dilatazione. In 
ospedale le contrazioni si facevano un po’ più 
dolorose, anche se tra una contrazione e l’altra 
stavo benissimo. Ho addirittura mangiato un bel 
panino! 

Stavo sempre in piedi e camminavo appena mi 
era possibile.

Il dolore era intenso ma sopportabile, mi 
hanno aiutato molto le visualizzazioni a restare  
tranquilla e concentrata. Poi è subentrato lo 
spirito di “sacrificio”. Ho vissuto il travaglio 
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proprio come un  lavoro.  
Da una parte volevo che le contrazioni non  

tornassero, dall’altra speravo che si succedessero 
più velocemente, per raggiungere prima il 
traguardo.

Ed infine, ricordo la mia inconsapevolezza 
perché credevo che si soffrisse di più. Non mi 
rendevo conto che stavo per partorire.

Alle 15:00 ho avuto una contrazione 
fortissima, dopo un quarto d’ora il medico mi ha  
visitata ed ha riscontrato una dilatazione del 
canale del parto di ben nove centimetri. 

Voleva effettuare un tracciato ma non è 
stato possibile. Mi hanno trasportato di corsa 
in sala parto e con solo quattro spinte pelviche 
mio marito ha visto la testa! A me non 
sembrava vero! Mentre l’ostetrica mi diceva  
di spingere mi sentivo una pedina nelle mani 
di madre natura! È stato tutto così naturale e 
spontaneo!

Ero confusa, felice e forte! Sì mi sentivo forte, 
padrona di quel momento! Partorire è stato così 
bello e soddisfacente che non vedo l’ora che si ripeta. 

Chiara
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Il pugno di Padre Pio

Sono Imma, ho trentatré anni e sono mamma 
di Andrea un bellissimo bambino di sette mesi.

Vi racconto la mia storia.
Il 9 settembre 2010 alle 18:30, mi reco in 

sala parto con mio marito. Avevo le contrazioni 
ogni cinque minuti. Ero terrorizzata perché non 
sapevo quello che mi sarebbe accaduto, sebbene 
tutti dicessero che il lieto evento era vicino.

Mi stendevo a letto, passeggiavo, mi appendevo 
al collo di mio marito, considerando che la sala 
parto era occupata in quel momento. Il dolore era 
controllabile grazie alla respirazione insegnatami 
durante il corso pre-parto dall’ostetrica Concetta. 
Così, in quei momenti, osservando la ragazza che 
era nella stanza con me, ignara delle modalità di 
respirazione da eseguire, pensavo: “Poverina!”

Quando il dolore aumentava stringevo i denti 
e fissavo una foto posta al muro di un neonato e 
pensavo: “Presto ti vedrò, sarai mio e andrà tutto bene”. 
Avevo quattro centimetri di dilatazione del canale 
del parto.

La mattina verso le 6:00 mi sistemarono 
in sala parto; alle 8:00 ci fu il cambio turno. 
Improvvisamente alle 8:30 mi ritrovai la stanza 
piena di medici, con ginecologi e ostetriche, 
tutti intorno a me.Non mi meravigliai, perché 
sono affetta fin dalla nascita da una patologia: 
tetraparesi spastica. Ho delle difficoltà motorie 
ma riesco a guidare, camminare ed a svolgere 
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qualsiasi attività quotidiana grazie alla costante 
riabilitazione e a vari interventi chirurgici avuti 
nel corso dell’infanzia. 

Ed è stato proprio il mio ginecologo che, dopo 
avermi fatto visitare dal primario e vice primario, 
mi ha fatto trovare la sala parto piena di medici 
per aiutarmi a partorire. Mi attaccarono subito 
le flebo per aumentare le contrazioni. Il dolore 
aumentava, ma lo sopportavo e presto subentrò 
anche il vomito. In breve tempo la dilatazione 
arrivò a cinque-sei centimetri.

Ricordo che era talmente tanta la gioia di 
vedere e abbracciare mio figlio che il dolore 
scompariva. L’unico mio scopo era quello di dare 
alla luce la mia essenza, senza nessun problema. 

Alle 10:45 il vice primario decise di staccare 
le flebo e di spostare tutte le operazioni in 
programma quel giorno per mandarmi in sala 
operatoria. Fu proprio in quel momento che, 
coraggiosamente, mi misi ad urlare, chiedendo 
di partorire naturalmente. Mi si avvicinò una 
ginecologa che, dopo avermi sentito così decisa, 
non aspettò più il vice primario e fece un ultimo 
controllo. Proprio in quel momento vide i capelli 
del mio bambino. 

Siiiiiiii!! Era il mio desiderio!!
Così alle 11:45 nacque Andrea.
Aveva il cordone ombelicale intorno al viso 

ed al collo come una sciarpa. Ricordo il calore 
e l’affetto che tutti i dottori mi manifestarono, 
ringrazio tutti e li benedico perché mi hanno 
fatto partorire naturalmente. 

Sono stata orgogliosa di me stessa quando 
i medici si sono complimentati con me per la 
collaborazione, la forza, la determinazione, il 
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coraggio. Penso che non sia stato merito mio, ma 
di Qualcuno nel cielo che mi ha aiutato. 

Ogni giorno benedico Gesù perché mi ha 
donato una creatura fantastica che adoro ed amo 
più di me stessa. Quando ho raccontato tutto ai 
miei genitori, che hanno atteso in sala d’attesa, 
mio padre confessò che alle 11:45 pregava Padre 
Pio dicendo: “Mettici tu una mano”. 

È proprio in quel momento che uno dei 
ginecologi presenti mi ha messo un pugno sulla 
pancia, mi ha aiutato a spingere e a far nascere 
Andrea. 

Non era il suo pugno, era quello di Padre Pio!
Io ci credo!

Imma
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Ne è valsa la pena

Il giorno 10 Febbraio è nata Ilaria Pia, volevo 
condividere con te, Concetta e – per il tuo tramite - 
con tutte le future mamme, la mia esperienza del 
parto.

È stato un parto naturale. 
La notte del 9 Febbraio ho iniziato ad avere le 

prime contrazioni, le ho riconosciute dalle false 
contrazioni perché arrivavano con regolarità ogni 
dieci minuti. Andando in bagno mi sono accorta 
di una consistente perdita di sangue, allora con 
molta calma e tranquillità ho raccolto la mia roba 
e quella della bambina insieme a tutti i documenti 
e gli esami della gravidanza. 

Fatta una bella doccia calda, molto rilassante, 
verso le 4:00 del mattino siamo arrivati in 
ospedale a Matera, dove hanno eseguito subito 
un tracciato e una visita. Avevo tre centimetri di 
dilatazione del canale del parto che - dopo due 
ore - era arrivata a cinque centimetri, motivo 
per cui mi hanno subito ricoverata e sottoposta a 
frequenti  tracciati. 

Era ufficialmente iniziato il travaglio. 

Le contrazioni si facevano sempre più frequenti 
ed aumentavano di intensità fino al punto di non 
aver più tregua tra una e l’altra. Durante tutto 
il travaglio ho cercato di mantenere uno stato 
d’animo positivo e mi sforzavo di mettere in 
pratica ciò che avevo appreso al corso pre-parto: 
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la respirazione in primis, l’apertura mentale5 il 
controllo del dolore, la visualizzazione. 

Nella stanza della sala parto, dove ero stata 
ricoverata, di fronte al letto c’era un’immagine 
di Padre Pio ed io, nei momenti più dolorosi del 
travaglio, pensavo a lui. Non riuscivo a pregare 
perché i dolori erano fortissimi, ma provavo 
sollievo nel sapere che vicino a me c’era Padre 
Pio.  Uno dei miei grandi punti di forza è stato 
mio marito che mi ha sorprendentemente sostenuto 
psicologicamente e fisicamente dall’inizio alla 
fine, tenendomi per mano e dandomi coraggio. 

Sentivo che di lì a poco sarebbero finiti tutti i 
dolori. In sala parto pensavo a mia figlia che avrei 
stretto tra le braccia. Sono sempre rimasta lucida 
ascoltando attentamente le parole sussurratemi 
dall’ostetrica. Così, grazie ad un paio di spinte 
pelviche efficaci tutto è finito!

Ho sentito piangere mia figlia. Mio marito 
piangeva di gioia. Eravamo felicissimi. Non avevo 
mai provato prima un’esperienza così forte. 

È stato bellissimo! 
Improvvisamente tutti i dolori erano scomparsi, 

lasciando spazio all’immensa felicità. 
Ecco questa è stata la mia esperienza, dolorosa 

sì, ma ne è valsa la pena.

Giuseppina 
 

5 L’apertura mentale, predisposizione mentale e fisica all’evento della nascita.
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Le onde del mare

Durante il travaglio ho pensato a Concetta, 
l’ostetrica del consultorio, ostetrica del corso pre-
parto che ho seguito. 

Il ricordo della sua voce, le parole, i 
suggerimenti a pensare positivo. Il rievocare le 
onde del mare... per trasformare il dolore... sono 
stati un valido supporto. 

Aver poi trovato anche la tranquillità 
dell’ostetrica in sala parto mi ha aiutato molto.

Ho cercato di concentrarmi durante il dolore 
del travaglio, non ho mai gridato a differenza 
delle altre (mi sa che un po’ tutte le partorienti 
gridano). 

Io, invece, durante il picco del dolore, mi 
aggrappavo a mio marito e gli stringevo forte le 
mani, lui chiaramente mi reggeva e mi sosteneva 
fisicamente e così lasciavo passare la contrazione. 

È stato bravissimo mio marito. Il suo fisico 
robusto mi è stato di valido aiuto. Anche le sue 
parole d’incoraggiamento mi hanno aiutata. 

Poi le spinte del parto... e chi immaginava che 
dovessi spingere così forte! 

Comunque, un’esperienza unica che va 
provata!

Dolorosa. 
Forte, ma bella. 
Emozionante. 
Da ricordare! 
E poi, tuo figlio.... che emozione! Il tuo corpo 
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“Che si apre ed esce lui...” 
Poi lo vedi e non smetteresti mai di guardarlo! 
Poi lo allatti e lo faresti per ore! Sono contenta. 

Stanca e fisicamente distrutta... ma felice! 

Cinzia
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Labalenapanciapiena

Sono Jessica e ho frequentato il corso pre-
parto, esattamente un anno fa, nel consultorio 
di via Matteotti. Durante la gravidanza ho 
creato un sito internet per raccontare tutte le 
mie emozioni nell’attesa del lieto evento www.
labalenapanciapiena.it.

Scrivo innanzitutto per ringraziare l’equipe del 
corso pre-parto. Mi ha insegnato a dare valore alla 
vita, ma, soprattutto, ha rafforzato i miei ideali e 
le mie teorie. 

Così, io e Marco, mio marito, stiamo aiutando 
un piccolo fiore a diventare un grande albero con 
radici forti e sicure. Matilde ora ha un anno ed è 
una bambina solare, a primo impatto timida, ma 
allegra e intelligente. È vero, ne sono innamorata! 
Le stiamo dando tutto ciò che possiamo con 
allegria e amore. Sin dal primo giorno abbiamo 
parlato con lei, le abbiamo spiegato e descritto ciò 
che facevamo, chiesto quando invadevamo la sua 
privacy. “Matilde posso farti il massaggio al pancino?”

Grazie al vostro aiuto, dal primo giorno fino 
ad ora, si è sempre nutrita con il mio latte (cosa 
che la maggior parte delle mie amiche non hanno 
fatto), e tutto questo grazie alla sicurezza che mi 
avete dato durante il corso.

Di due cose però mi sono pentita: la prima 
è che durante il travaglio non ho mantenuto la 
tranquillità che dovevo e la modalità di respiro 
che ci avevate insegnato.
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 Per questa mia manchevolezza ho sofferto. 
La seconda è che della mia gravidanza mi 

ricordo ben poco. Ricordo bene le sensazioni 
di quando la mia pancia si muoveva, ma non 
riuscirei mai a scriverne un testo, spiegando o 
raccontando le mie emozioni. 

È come se la mia piccola Matilde non fosse la 
stessa bimba che avevo nella pancia. Mi rattrista 
un po’ questa cosa, ma ho provato in tutti i modi 
non riuscendoci. Ho provato a scriverne una 
storia, poi una favola, poi un racconto, un tema, 
ma niente… è come se avessi un vuoto!

Dagli errori s’impara. Perciò ho deciso, dal 2 
settembre - giorno della nascita di Matilde -, di 
scrivere su un quaderno tutte le mie sensazioni e 
tutte le grandi avventure che vivo con lei e il suo 
papà.

Ecco cosa scriviamo: Oggi ho sorriso alla mia 
mamma e la mamma ha pianto, tanto; Oggi ho detto per la 
prima volta papà; oggi, da brava furbetta, sono salita sulla 
scala… e tanto altro. 

Tutto questo perché quando diventerà grande, 
potrà contare su ricordi e tracce scritti che la 
aiuteranno a dare concretezza al suo passato e a 
essere sempre più sicura di sé.

Ora ti saluto, ti abbraccio e t’invio qualche 
foto della mia bella famiglia, e pensandoci bene, 
potresti mettere questo testo sul tuo libro… è pur 
sempre una esperienza!

Jessica
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Il più bel dono per il mio 
compleanno

Il mio piccolo Giuseppe è arrivato sabato 27 
ottobre e mi ha fatto un regalo meraviglioso 
perché quel giorno è anche il mio compleanno. 
Tuttavia la mia esperienza di parto è stata un po’ 
traumatica.

Mi si sono rotte le membrane intorno alle 
23:45 e con tutta calma dopo una doccia, mi sono 
recata in ospedale con mio marito.

Il dolore più intenso l’ho avvertito verso le 
5:00 e poi Giuseppe è nato alle 10:20. Purtroppo, 
nonostante le mie spinte, il piccolo risaliva su e 
dopo un’ora e trenta minuti in sala parto, hanno 
deciso di tirarlo fuori con la ventosa, in quanto si 
sono accorti che il cordone era troppo corto. Non 
so quanti punti abbia avuto perché non finivano 
mai di cucirmi tanto da invocare in quei momenti 
l’anestesia per la lunga sofferenza! 

Ancora oggi a dodici giorni dal parto sono 
piegata in due dal dolore anche per alcune ragadi 
comparse lungo i punti di sutura. 

Ad ogni modo, ripensando a quanto accaduto 
in sala parto, sono rimasta delusa perché, quando 
avevo le contrazioni, ho chiesto più volte se potevo 
spingere in piedi anziché sdraiata o, ancora, 
sedermi alla sedia su cui abbiamo simulato più 
volte il travaglio durante il corso di preparazione 
al parto. La risposta è sempre stata negativa. 
Peccato!
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Ho avvertito la netta percezione di un divario 
incolmabile tra la teoria dei corsi di preparazione 
e la prassi consolidata in ospedale.

In ogni caso, è passata.
Il mio piccolo Giuseppe cresce bene. Ha preso 

400gr in otto giorni con il mio latte e sono felice...
Il resto lo dimenticherò.

Lucia
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È nata la nostra Gioia!

Il giorno più bello della mia vita è il giorno 
della nascita di mio figlio Lorenzo. Ora, Lorenzo 
ha nove mesi ed è un’esplosione di vitalità. 
Ricordo ancora benissimo le sensazioni provate 
il 17 febbraio 2011, quando lui è venuto al 
mondo… Ho partorito dieci giorni prima della 
data presunta - alla trentanovesima settimana più 
un giorno - ed è stato bellissimo perché, fino alla 
sera precedente, non avevo la più pallida idea di 
quello che mi stesse per accadere…

Ho cominciato ad avere contrazioni “diverse” 
dal solito durante la notte, ma per me era 
ancora tutto nella norma. Ricordo solo che nella 
mattinata mi ero svegliata molto presto e avevo 
fatto una doccia molto rilassante. 

Giunte le 8:00 chiamai mia madre, quel giorno 
volevo che venisse a trovarmi perché sentivo che non  
doveva essere una giornata “qualunque”. Inoltre, 
le mie contrazioni cominciavano ad essere più 
forti tanto da non permettermi di stare troppo 
in piedi. Pensai che sarebbe stato opportuno 
iniziare a misurare gli intervalli di tempo tra una 
contrazione è l’altra.

Erano molto irregolari… 
I miei genitori mi raggiunsero a casa e 

quel giorno pranzammo insieme in totale 
armonia. Con estrema tranquillità decisi 
che sarebbe stato opportuno andare in 
ospedale per un tracciato.  Erano le 16:00  
quando mi sottoposero ad un primo monitoraggio e 
subito dopo, con una certa urgenza mi mandarono 
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in sala travaglio.
La mia dilatazione era superiore a due  

centrimetri e le contrazioni molto ravvicinate. 
Intanto fu chiamato mio marito che lavorando 

fuori Matera, mi raggiunse, incredulo, in sala 
travaglio. 

Il mio desiderio - ma anche la sua volontà -, 
era quello di averlo con me per il lieto evento.

Francesco ha condiviso in pieno con me la 
nascita di Lorenzo assistendo anche al parto. 
Ho trascorso il travaglio in piedi e su “un 
pallone di gomma”, fino alla rottura delle acque, 
provocata dal dottore per accertarsi che non ci 
fosse sofferenza fetale.

La mia dilatazione andava avanti, tanto che alle  
21:00 mi portarono in sala parto. Francesco era lì 
vicino a me, come il mio angelo custode, con un 
sentimento tra lo smarrimento, la paura e la gioia 
che ti provoca quel momento. 

È lui che per primo ha visto la testa di Lorenzo  
“con i capelli”…. - benché fosse l’ultima cosa 
a cui pensare in quel momento - e mi sentivo 
ripetere che era pronto per venire tra noi.  
Lorenzo è nato alle 21:30, tra i vagiti e la nostra 
emozione. 

Ricordo ancora ora l’attimo in cui mi è stato 
messo sul grembo, sporco di sangue. Quell’attimo 
in cui gli ho dato un bacio sulla fronte. 

È nata la nostra Gioia!!! 
Ancora oggi, quando Lorenzo è accoccolato 

accanto me, lo bacio sulla fronte ricordando quel 
“primo bacio” della sua vita…

Grazie per i pomeriggi trascorsi insieme e per i 
consigli che mi hanno aiutato ad affrontare questo 
meraviglioso momento con più tranquillità.  

Mariella
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Ciao, Amore

Ho pensato spesso a come sarebbe stato il 
giorno della nascita del mio bambino, a come 
sarebbe andata, all’emozione che avrei provato 
guardandolo negli occhi, e poi Andrea è arrivato 
con una settimana di anticipo e non ho fatto in 
tempo ad avere la “paura” dell’ultima settimana. 

Ero sicura che sarebbe accaduto di notte e 
infatti alle ore 1 e trenta del nuovo giorno avvertii 
il primo dolore, forte. Pensai che avrei potuto 
aspettare, ma dopo dieci minuti un’altra fitta 
convinse, me e mio marito, a correre in ospedale.

Andrea nacque dopo solo due ore, il 24 agosto, 
alle 4:00 del mattino. Così, in sole poche ore 
riuscii a passare dal massimo del dolore ad un 
punto più alto di gioia. Oggi so che, per quanto 
possano raccontarti, il parto è un’esperienza tutta 
personale e inimmaginabile.

Dopo meno di mezz’ora eravamo ancora 
insieme e Andrea stava già ciucciando, cosa che 
continua a fare molto volentieri ancora oggi, 
gradendo molto di più il latte rispetto alle comuni 
pappe. So che questo ha fatto bene ad entrambi, 
oggi ha quasi sette mesi ed è lungo 75 cm con un 
peso di 11 kg e ben  quattro dentini. Del resto 
le lezioni sull’allattamento materno ci hanno 
insegnato proprio questo.

Sono felice di aver fatto un percorso di 
preparazione che mi ha aiutato molto nel 
lieto evento e di aver partorito nell’ospedale di 
Matera dove tutti sono stati molto professionali e 
disponibili.
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Tutto è andato per il meglio e anche ora, a 
casa, le cose vanno alla grande!

Un abbraccio a tutti e spero a presto.

Immacolata



71 

This is the end 

La mia avventura di mamma è iniziata quando 
antiche profezie annunciavano la fine del mondo. 
Il mio piccolo Michelangelo decideva di venire 
alla luce in un giorno di dicembre, annunciando 
la sua venuta con dei sospetti dolori al basso 
ventre che si fecero sempre più intensi nel giorno 
precedente la sua nascita. 

Pur avendo appreso molte informazioni 
su come si sarebbe presentato il tanto atteso 
momento del travaglio, non riuscivo poi, 
realmente, a immaginare come avrebbe reagito il 
mio corpo. Sarebbe riuscito a sopportare quelle 
intense contrazioni tanto famigerate, che per una 
primipara restano incognite e cariche di mistero? 

Invece, come al solito, la natura è sempre più 
perfetta di quanto possiamo immaginare. Il mio 
corpo mi ha lanciato inequivocabili messaggi, 
annunciandomi l’arrivo del mio piccolo tesoro. 

Non potrò mai dimenticare quel sentimento 
misto di tensione e felicità che ha segnato l’inizio 
del mio travaglio. Avvertivo degli inusuali dolori 
che parevano sussurrarmi: “Ecco è arrivato il tuo 
momento!” 

Quel lungo ciclo di nove mesi era giunto al 
termine e finalmente io, il mio piccolino ed il 
suo papà ci apprestavamo a vivere l’esperienza più 
intensa della nostra vita. 

Sì, la ricordo come un’azione sinergica tra me, 
mio marito ed il nostro primogenito. Ce ne stavamo 
tutti e tre lì, contrazione dopo contrazione, pronti 
a collaborare per poter iniziare a vivere la vita a 
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tre!
In sottofondo la radio trasmetteva canzoni che 

inneggiavano alla fine, era il 21 dicembre 2012 
e la canzone “This is the end” diventava, per una 
strana e divertente coincidenza, la colonna sonora 
della fine della mia gravidanza. 

I nove mesi erano giunti al termine!
La mano rassicurante e protettiva di una 

sapiente ostetrica avvolgeva la mia, le sue parole 
mi guidavano nel cammino emozionante, ma 
sconosciuto al tempo stesso. Mi consigliava di 
respirare profondamente, di lasciarmi andare 
e mi raccontava aneddoti per farmi vivere quel 
momento, come la cosa più naturale che potesse 
capitare ad una donna. Ce ne stavamo lì a parlare, 
a sorridere, mentre il piccolo Michelangelo 
preparava la sua strada per venire alla luce. 

Il mio corpo cominciava ad eliminare tutta 
l’acqua che fino ad allora aveva protetto il mio 
bambino, ricordo fiumi d’acqua, quasi liberatori, 
fino a quando ho sentito pronunciare: “Si vedono 
i capelli!” 

Tutto mi era chiaro, d’un tratto ho sentito 
un’incontenibile forza dentro di me, sapevo come 
spingere, sapevo finalmente come incanalare le 
mie energie, sapevo come aiutare il mio piccolo 
a venire alla luce. Una, due, tre spinte… quella 
giusta finiva in un pianto… sentivo il suo corpo 
uscire dal mio!

Era tutto bagnato, continuava a piangere ma 
quando i nostri sguardi si sono incrociati, gli ho 
dato il benvenuto: “Ciao Michelangelo, sono Mamma!” 
e la magia prendeva nuovamente forma... non 
piangeva più, ma mi guardava incuriosito, 
rassicurato dalla vicinanza di quella voce che lo 
aveva accompagnato in quei nove lunghi mesi. 

Roberta
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I racconti esprimono, con lucidità e sentimento, 
la grande gioia della nascita.

Brevi, ma intense testimonianze che infondono 
un sorriso e un pizzico di tenerezza.

Lorena





Indice





Prefazioni

Abbandono ogni difesa
Francesco

Verso il parto
Roberta 

Un pensiero di una notte d’amore
Agnese 

La maternità è l’analgesico più potente 
che ci sia
Feliciana

Nove mesi l’uno nell’altra
Maria

Il nuovo senso della vita
Anna 

Il profumo di vita di Julie
Alba

La vita in un bocciuolo
Adele 

Non intristire il tuo cuore in cose piccole, 
sei fatta per cose grandi
Filomena

Cronaca del mio parto
Chiara

7

17

19

23

33

37

39

43

49

51

53



Il pugno di Padre Pio
Imma

Ne è valsa la pena
Giuseppina 

Le onde del mare
Cinzia

Labalenapanciapiena
Jessica 

Il più bel dono per il mio compleanno
Lucia

È nata la nostra gioia
Mariella 

Ciao, Amore
Immacolata

This is the end
Roberta

Postfazione

55

59

61

63

65

67

69

71

73





Finito di stampare nel mese di luglio 2015




